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DEDICA 


(sol dal cuor suggerita) 


A mio padre Arturo, 
amante della musica e dell ’opera 
che mi trasmise, 

ascoltando assieme i suoi vecchi dischi a 78 giri, 
l ’amore per la lirica. 



PRESENTAZIONE 



Mi chiamo Sandro Boccia, sono nato a Roma il 14 dicembre 1946, mi 
sono laureato nelle facoltà di Giurisprudenza e di Scienze della Sicurezza 
economica-finanziaria, sono Generale della riserva della Guardia di 
Finanza, sono sposato con Franca Binda e ho una figlia di nome Cristina. 
Ho composto per farne dono a parenti e amici “Frammenti di Specchio” 
(1982), “Favole de Roma” (1988), “Amore, versi d’amore di fine 
millennio” (2000), “Favole, Amore e...Fantasia” (2006), “Oh dolci baci oh 
languide carezze” e “Personaggi in cerca del...falso autore” (entrambi del 
2007), “Favole bestiali e divine: la morale da Esopo a...Boccia” (2008), 
“Roma tra miti e leggende” e “I miti nel mondo antico” (ambedue del 
2010), “Roma tra Enea e Virgilio” (2011) ,“Non Boccia(mo) questa 
Commedia!” (2012), “Il vino tra eros, arte e filosofia” e “Il mito di Ulisse: 
da Troia ad Itaca e poi verso l’ignoto” (tutti e due del 2013). 

“Giuseppe Verdi: il re del melodramma” è il titolo di questa mia nuova 
raccolta di versi in prosa rimata: l’occasione delle recenti celebrazioni per 
il 150° anniversario dell’Unità d’Italia e quella del bicentenario della 
nascita del maestro di Busseto, ha stimolato una serie d’iniziative culturali 
a vari livelli per la rievocazione di un evento storico particolarmente 
significativo per il nostro Paese. I contributi prodotti in ambito storico, 
letterario e culturale si sono aggiunti alla sconfinata mole di lavori scaturiti 
con il proposito di partecipare al clima di approfondimento di 



problematiche concernenti la ricostruzione storica e culturale di un 
fondamentale periodo del nostro passato. Come accennato ,il riferimento al 
contesto concerne anche Fattività letteraria, e nell’ambito della musica, a 
quello del fenomeno melodrammatico, sviluppatosi con esiti importanti nel 
quadro della realtà culturale della penisola. Tuttavia, al di là della 
eterogeneità delle condizioni sociali e culturali, il melodramma, in special 
modo, riveste la caratteristica di forma culturale e artistica in seno alla 
quale si esprime anche la volontà di cambiamento, in virtù delle trame 
letterarie di forte impulso emotivo nonché ideale e politico. Ciò era 
sostanzialmente favorito dal fatto che i compositori, i grandi musicisti ed i 
loro librettisti godevano di largo seguito ed erano considerati interpreti di 
convinte e condivise aspirazioni, al pari degli stessi protagonisti storici del 
Risorgimento. Il che spiega perché i vari Rossini, Bellini, Donizzetti 
fossero considerati i cantori della nazione. Ed è indubbio che, in quel 
contesto, fra tutti Verdi godesse di un autentico primato: il compositore si 
presenta come la personalità artistica che assume ad emblema dotato di 
tutti i requisiti per incarnare lo spirito stesso del Risorgimento. D’altra 
parte la sua opera si inserisce nel quadro del disegno pedagogico della 
costruzione dell’identità nazionale, progetto cui aderisce larga parte 
dell’opinione pubblica: ciò fa ritenere che al mondo della musica e dello 
spettacolo, si deve riconoscere di aver svolto un ruolo centrale e decisivo 
per la creazione del clima favorevole alla diffusione e all’affermazione del 
sentimento unitario degli Italiani. 

Verdi, invero, incarna nell’immaginario collettivo, lo spirito risorgimentale 
nel campo della cultura musicale; sostenitore dell’Unità del Paese e degli 
ideali di libertà e di giustizia, e soprattutto con le prime opere assume il 
profilo di “vate” ,di quella opinione che non tardò a specchiarsi nelle storie 
conflittuali proposte dai melodrammi patriottici (“Nabucco”, “I Lombardi 
alla prima crociata”, “I Vespri siciliani”): si è molto enfatizzato a proposito 
del contributo dato da Verdi, per mezzo del teatro musicale, alla diffusione 
di una cultura di tipo nazional popolare, con le sue eccezionali capacità di 
compositore e di uomo di scena (egli stesso ebbe a definirsi “non grande 
musicista ma uomo di teatro” ovvero “un paesano delle Roncole”). Nel 
melodramma verdiano convergono nel disegno dell’opera due sensibilità 
artistiche, quella del librettista e del musicista a cui si devono i temi forti 
del conflitto dei sentimenti, del tradimento, del peso delle responsabilità 
del potere e delle ragioni superiori alle quali l’individuo è indotto a 
piegarsi. Non è certo impresa facile individuare con sicurezza il lascito più 
autentico di un artista come Verdi, a duecento anni dalla sua nascita, tali 
sono la consistenza e il valore estetico della sua produzione, tanto 
eminente il posto occupato dall’immaginario collettivo, talmente profilata 
la personalità dell’uomo. 

Sicché per tali motivi e in concomitanza con le accennate ricorrenze, mi è 
sembrato doveroso dar corso a questa mia novella eruzione letteraria, 


dedicando la mia fatica, non disgiunta a piacere e a soddisfazione, allo 
studio, stimolato dal mio “estro”, della figura del grande Maestro per porre 
in luce, in versi di prosa rimata, la sua vita e le sue opere che han tracciato, 
insieme ad altri grandi geni, il solco su cui hanno germogliato, in forma 
artistica, gli ideali patriottici e unitari scolpiti nel cuore degli Italiani, oltre 
che l’amore per la musica lirica che scatena fantastici stati emozionali. 

Ed ora la dedica, oltre gli affetti familiari più vicini, al lettore che sfoglierà 
queste pagine e, in particolare, a quello che avrà la voglia e il tempo di 
leggerle; un grazie, infine, alle persone care e amiche che hanno visto 
crescere giorno dopo giorno questi fogli e che mi sono state vicine: 
mancano in questo elenco di dediche ma non nel mio affetto. 

E per ultimo ma non per questo meno significativo un sentito 
ringraziamento agli autori citati in bibliografia perché senza la 
consultazione dei loro testi, da cui ho tratto ispirazione attingendo a piene 
mani, questa mia opera non avrebbe potuto vedere la luce. 

Con il desiderio così d’esser soltanto uno strumento che permetta di 
carpire il magico messaggio più profondo del mito del “re del 
melodramma” nasce allora questa mia raccolta che se ci riuscisse anche in 
minima parte, questo è il mio augurio, avrebbe già raggiunto lo scopo 
donandomi un po’ d’intima soddisfazione. 

Como, 31 marzo 2014 



favole, 

AMORI: e,. 
FANTASÌA 






AUTORITRATTO D’AUTORE 



Chi è Sandro Boccia? A dirvi il vero 
è un fuoco d’artificio senza paragone, 

una bocca di vulcano in eruzione, 
un tric trac di esultanza, 
non per niente è generale di finanza, 
dall’estro musicale è un guerriero, 
con la mente sveglia da profeta 
e l’animo sensibile da poeta. 

Un tennista pescatore dall’argento vivo addosso, 
un puer aeternus vanitoso, istrione e narcisista, 
seduttore, generoso, laziale per nulla giallorosso, 
disponibile, ricco d’ansie e di talento: un artista! 
Ha un cervello con tante creazioni, 
un cuore con dentro tante emozioni. 
Quando ci parli quella mente ardente 
ti mette addosso una specie di corrente; 
come giocar a dama lui ha le mosse pronte: 
arciere di battute ha come una corazza, 
sagittario è come un cavallo selvatico di razza 
che lo vedi andar con sole in fronte. 

Così abbiamo un altro poeta trilussiano 
che parla come mamma sua: ossia romano! 
Siccome, si sa’, l’appetito vien mangiando, 
lui ci racconta il mito di Verdi in una botta e via 
con il melodramma e la musica che è una melodia, 
ricamato in lingua e disegnando 
una vera sinfonia di versi con la rima; 
tutte le strofe perciò, dall’ultima alla prima, 
s’ intrecciano in una spirale d’ armonia 
sicché questo sogno diventa d’incanto poesia! 



IL PROLOGO 


La colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 
responsabili son Belli, Pascarella, Trilussa, illustri maestri favolisti, 
a cui, oltre l ’indegna imitazione, son grato e faccio tanto di cappello, 
per il loro estro, genio e fantasia, virtù rare dei veri artisti. 

L ’arte di questi grandi è incentrata sull ’esempio doveroso, 
che sempre tenta di guarir gli errori degli esseri mortali, 
trasformandoli così in saggezza con metodo operoso 
e con arguzia, ironia e satira pungenti come strali, 
in modo, per esempio, che sia giusto dir di no a chi pretende 
e a dar, invece, all ’umile che chiede poco o addirittura niente. 

Sul mito di Giuseppe Verdi ho riscritto un ’antologia di storie piene di ricordi, 
che ti rifanno viver il passato con fascino, a cui non si può ’ esser sordi, 
correlandolo con il melodramma e la musica, come un melodico messaggio, 
raccontando vita e opere di questo grande genio musicale, a volte contraddittoria, 
piena però di viva e paesana umanità, al tempo stesso divina e un po’ miraggio, 
dove ogni sentimento umano, dall ’intraprendenza alla mollezza, 
dall’ardor alla viltà, dalla generosità all’ignavia ,lo dice delle sue opere la storia, 
ha trovato gli interpreti e le scene per una rappresentazione di bellezza. 

Entro pertanto dentro questo fantastico mondo favolistico, e a volte mistico, 
in punta di piedi, senza nulla pretender sotto il profilo artistico: 
al confronto di questi giganti, Belli e compagnia bella, faccio il nano, 
sentendomi, rispetto a questi pilastri, un granello di sabbia in una mano. 

Se son bravo? Lo direte voi sperando che legger questi versi non vi scoccia 
e con tanto affetto v’augura una buona lettura il vostro Sandro Boccia! 
























PARTE PRIMA 



LA CULTURA 
DEL MELODRAMMA 


IL MELODRAMMA 


Il melodramma è quella specifica forma di spettacolo teatrale 
in cui i personaggi si esprimono con il canto e con la musica magistrale; 
quest ’ultima ha la funzione limitata di accompagnamento e di supporto 
alle parole, ossia al testo scritto nel libretto, a cui non si può esser sordo. 

Nell ’opera invece essa assume un ruolo fondamentale, giacché da essa 
dipendono gli altri suoi elementi costitutivi che, non è una promessa, 
nell ’ambito di un nesso inscindibile contribuiscon a dar forma metrica 
allo spettacolo teatrale. In tal contesto la componente letteraria e poetica 
ha anch ’essa un ruolo di importanza primaria. Già nella tragedia greca 
la poesia si univa alla musica, così pure nel Medioevo, scene d’ispirazione 
religiosa e profana erano accompagnati da ausilio musicale, che stellone! 

Il riferimento alle modalità espressive antiche, non s ’andava alla cieca 
in quel tempo, non mancavano: è il caso del gruppo “Camerata fiorentina ” 
che usava riunirsi nelle dimore di nobili a Firenze, a palazzo Bardi, per 
eseguir la propria musica. Questo gruppo s ’ispirava a un modello-sveltina 
mutuata dalla musica ellenica eseguendo semplici melodie: ciò dette luogo 
alla diffusione di un genere di pratica musical legata al canto, non un logo, 
ove la declamazione per lo più di versi, affidata a un solista, accompagnata 
era dalla melodia degli strumenti. Con l ’evoluzione arrivò, come una fata, 
la forma melodrammatica con la messa in scena di due opere teatrali 
del poeta Rinuccini (1550-1620): tuttavia toccò al primo grande autore 
di opere liriche, Monteverdi, rovesciar la struttura, con tuoni e strali, 
del melodramma favorente la musica, che la “Camerata ”, a tutte l'ore, 
avea inteso far dipender dal canto e dalle parole. Tale svolta rapidamente 
fu accolta come un ’idonea soluzione per aver dal connubio musica-parola 
un risultato ricco di sviluppi per il melodramma grazie anco, e non è sòia, 
alla concomitante apertura dei primi teatri pubblici. Fu nel diciattesimo secolo 
che il melodramma italiano raggiunse il vertice della popolarità 
con il compositore Antonio Scarlatti che contribuì a dare il battesimo, 
consistenza e coerenza alla sua struttura dando impulso così, là per là, 
ai primi successi e all ’affermazione dell ’opera seria. Nel secolo successivo 
gli sviluppi del melodramma sorgono dalla scuola operistica napoletana, 
la cui produzion ebbe notevole risonanza a livello internazionale ben vivo, 
diventando punto di riferimento per i compositori dell 'epoca, così sana, 
che dette origine anche alla opera buffa, proprio in ambiente partenopeo, 
che riuscì ad imporsi in parallelo con l ’opera di argomento eroico. 

Con l’opera comica s’avvia la diffusione di un genere, non è un neo, 
leggero di teatro musicale che andava incontro al gusto, non stoico, 
di un pubblico popolare pronto ad apprezzar la situazione burlesca, 
gradito anche agli aristocratici, anche lor attratti a dialoghi esilaranti 


ispirati alla vita quotidiana con carica satirica e spesso istrionesca. 

Lo spettacolo era incentrato sulla parodia o la satira di rappresentanti 
del basso ceto (garzoni, servette, ortolani), baruffe articolate secondo 
un clichè consolidato e messo a punto da librettisti, acuti osservatori 
dei costumi popolari, non mancando di lanciar strali a categorie di fondo 
considerate tabù, clero in primis e ceti sociali benestanti e conservatori. 

Accanto alla diffusione dell ’opera comica vengono allestite le originali commedie 
per musica le cui rappresentazioni avvenivano in privati palazzi 
e che segnano il preludio dell’importante fase dei rinnovamenti teatrali. 

In tal fase evolutiva si colloca la scelta innovatrice di Metastasio (da razzi!): 
a questo poeta si deve, infatti, la rielaborazione sul versante della forma 
e dei contenuti, del nuovo profilo del melodramma mediante l Innesto 
degli elementi dell ’opera comica. Il poeta-librettista trae dalla orma 
dell’esperienza napoletana aspetti che gli consentono, non in modo mesto, 
d’attribuir efficacia nuova alla trama di tipo tradizionale. La sua “Didone 
abbandonata ”, assunta ad esempio del melodramma della trasformazione, 
presenta tratti significativi se si pensa al ricorrer del bilinguismo come 
division sociale in cui nobili e popolani interagiscono: da qui la diffusione 
in altre città musicali come Venezia con il Goldoni. Nell ’ottocento 
l ’opera italiana fu dominata dal grande Rossini, che portò l ’opera buffa 
all ’apice della sua espressione e col “Barbiere di Siviglia ”, a più di cento, 
in cui l’orchestra avea assunto un ruolo d’alta importanza, è non è zuffa! 

I maggiori esponenti del melodramma furono: Rossini, Bellini, Donizzetti 
e Verdi, tra questi però primeggia il “paesano delle Roncole” per l’alto 
profilo di compositore e spessore artistico che lo fece assurgere ai tetti 
del firmamento e punto di riferimento del gener melodrammatico, un salto. 









IL MELODRAMMA TRA REUSTARAZIONE E RISORGIMENTO 


Il teatro drammatico italiano dell’età romantica non produsse risultati 
di grande rilievo se paragonati a quelli raggiunti in altri paesi europei: 
benché i generi drammatici fossero in Italia al centro delle discussioni 
sul Romanticismo, mancarono testi di forte carica teatrale, e sono dei nei, 
e capaci d’imporsi sulle scene in modo duraturo; d’altra parte sono dati 
e non parole che anche le tragedie del Manzoni manifestarono passioni 
e valori letterari e poetici piuttosto che scenici e teatrali. Ecco che allora 
prende vita con maggior vigore il genere del melodramma, ed era ora, 
in cui il testo letterario rappresenta solo una componente e sulla scia 
di questo s ’organizza anche il teatro non musicale; mentre però, evviva, 
per il primo è essenziale l ’iniziativa degli impresari, per il teatro di parola 
è preminente l ’attività delle compagnie di giro con la figura, non sola 
ma centrale, dell ’attore con la sua espressività, con le sue doti personali, 
con una specifica modalità d’imporsi al pubblico che poi non son banali! 


L ’OPERA ROMANTICA 


Il melodramma dell’800 realizza una teatralità assoluta che congloba 
tutte le componenti del linguaggio scenico nella forza della musica 
e l’opera trova la sua terra d’elezione proprio in Italia, d’intenditor roba, 
che è il luogo che vide nascer il melodramma. Consumatosi, è cosa fisica, 
il modello di Metastasio, basato sulla preminenza del testo letterario 
e della sua indipendenza dal discorso musical, l ’opera del 700, fatto vario, 
è distinta da una frattura tra il linguaggio poetico e quello musicale, 
anzi la musica tende a prevaricar la funzione del libretto, che non vale. 
Tuttavia attraverso il lavoro soprattutto del librettista Lorenzo Da Ponte 
s ’era sviluppata la ricerca di una forza drammatica nuova, capace di dare 
vita a movimenti scenici intensi e di crear conflitti, intrecci a monte, 
tensioni tra testo e linee musicali: nell’opera italiana dell’800 a creare 
movimenti e contrasti scenici son le stesse voci cantanti, in un gioco 
di contrapposizioni, incontri, conflitti e la musica invade sempre l ’azione. 
Vien così superata la distinzion tra l ’alto virtuosismo dei cantanti, benone, 
concentrato nelle arie, e l ’opacità del recitativo per un discorso in loco 
musicale unitario, ove il disegno melodico gioca un ruolo fondamentale 
per catturar in ogni istante l ’ascolto. Il teatro musicale diventa, perciò, 
non divertimento, ma un ’esperienza d ’intensa partecipazione passionale 
ed emotiva ed il libretto è oggetto di modifiche anche del musicista, o no? 


In realtà l ’opera italiana esprime una forza incontenibile, un eccesso 
sentimentale che l ’avvicina alle più grandi esperienze del Romanticismo 
europeo: essa fa circolar temi, miti, ideologie in un pubblico, non fesso, 
vasto che comprende la borghesia con diffusione popolare con verismo, 
talché le situazion, le romanze e i pezzi celebri son conosciuti anche da chi 
non è mai andato a teatro. L ’opera in musica proietta, insomma ,lì per lì, 
l ’espressione romantica della passione verso una dimensione collettiva 
e una partecipazione corale, in modo suggestivo: essa riflette in sé 
il colore storico della Restaurazione e del Risorgimento in una Italia viva, 
ritratta nelle sue forze più generose, nei suoi valori morali, va da sé, 
ma anche nella sua irrazionalità e arretratezza. Trattasi dell ’unico genere 
veramente nazionale e popolare, capace di penetrar nel tessuto sociale 
e nello stesso tempo del sol genere romantico italiano che sappia di solare 
e di affascinar la cultura europea, da ancor oggi nel mondo diffondere ,da balia, 
un ’immagine tutta romantica del nostro paese, della nostra bella Italia! 



IL MELODRAMMA NEGLI ANNI DELLA RESTAURAZIONE 


Negli anni della Restaurazione e del primo Romanticismo l ’opera italiana 
è dominata dalle personalità di Rossini, Bellini e Donizzetti; il primo, già attivo 
nell ’ultima fase del regime napoleonico, scopre un nuovo, scatenato ritmo musicale 
e attribuisce scarso rilievo al ruolo del libretto; il secondo vive una fulminea e sana 
esperienza, troncata da una morte precoce; il terzo invece raccoglie, un po ’ lascivo, 
le suggestioni tipiche della sensibilità romantica. Tutti e tre compositori, mica male, 
godono di vasto successo anche fuori d ’ Italia. Rossini si trasferisce in Francia, dove 
lavora su libretti transalpini e vi resta sin alla fine della sua lunga vita. Bellini muore 
a Parigi e anche Donizzetti, negli ultimi anni, in territorio francese lavora col cuore. 








Il pesarese Gioacchino, genio musicale impetuoso, di gran vitalità, raccoglie il frutto 
d’una tradizione legata a forza drammatica, spumeggiante, ritondante, non di lutto. 
Rossini s ’avvalse della collaborazione di tanti librettisti, abili, mediocri e disordinati, 
attingendo alla tradizione comica , novellistica e romantica con temi dei più svariati, 
fra cui primeggiò Felice Romani che collaborò pure con Vincenzo Bellini (“Norma ” 
e “Sonnambula”) e che compose per Gaetano Donizzetti tracciando anche l’orma 
dell’“Elisir d’amore”, ove temi comici e romanzeschi han come sfondo la campagna 
lombarda con color vivaci e appassionati. Il bergamasco Donizzetti, in pompa magna 
con l ’opera comica “Don Pasquale ”, volse anche alla tematica romantica attingendo 
al repertorio medievale e nordico del romanzo storico, come abil pittore dipingendo, 
su versi di Cammarano, la celebre “Lucia di Lammermoor” di Walter Scott inglese. 
Donizzetti, spregiudicato e disinvolto, immune da pregiudizi moralistici, imposta 
la sua drammaturgia sul triangolo d’amore (qui Renato Zero non centra), via posta 
proiettando quel rapporto su uno sfondo storico che si ricolora di romanzo cortese. 



VERDI E IL ROMANTICISMO 


Nelle opere di Verdi, il suo genio musicale e drammatico offre la sintesi più potente 
della sensibilità e della cultura romantica italiana , giungendo alla manifestazione 
più elevata del dramma musicale, estraniandosi al dibattito intellettuale possente, 
e adducendo a pretesto la sua scarsa cultura generale e di fatto la sua formazione 
di musicista e d’uomo di spettacolo, non abituato alle sottili dispute ideologiche. 
Dramma musicale, concepito come intreccio di passioni e ideali con movimenti 
carichi di valenze teatrali; le voci si scavano all’interno di storicamente ambienti 
determinati, con concretezza superiore a quelli del romanzo di storie tragiche. 

I sentimenti dei protagonisti son sempre legati a ruoli sociali definiti, la relazione 
tra le diverse voci è sempre un rapporto di potere, radicato in un contesto preciso. 
Sulla scena si sviluppa una dialettica dell’autorità e del dominio, in ambientazione 
politica e familiare, in cui l ’autorità è riconosciuta come valenza suprema per inciso. 



Le passioni amorose metton di continuo in dubbio gli equilibri, sembran travolgere 
ogni limite musicale, imponendosi con una sensualità dirompente, sebben ostacolate 
dall ’autorità e dai valori sociali, e l ’amore trasgredisca spesso l ’ordine morale 
e inevitabilmente richiami sui protagonisti la colpa e la punizione, come frustrate. 

Ma quanto più è vietato e colpevole, tanto più esso s ’esprime in forme assolute e sale 
come promessa di felicità illimitata, tragicamente interdetta e esaltata sin al trionfo 
della morte; trattasi di motivi tipicamente romantici, riassorbiti entro un ’ideologia 
moralistica che diffonde a livello popolare un linguaggio estremo delle passioni, via 
via fatto di formule convenzionali e schematiche che crean un 'ampia, come un tonfo, 
comunicazione romantica, rivolta al pubblico e non limitata alle èlites intellettuali. 
Inoltre, per la sua tematica e il suo color storico, l ’opera di Verdi assume, con le ali, 
durante il Risorgimento un valore politico di rilievo, tanto che il pubblico coglie 
spontaneamente nella sua energia vital uno stimolo alla libertà, all ’unità e raccoglie 
un richiamo alla lotta nazionale contro l ’invasore autro-ungarico, ove coglie coglie! 



IL LIBRETTO NELL ’OPERA DI VERDI 


Nell ’opera di Giuseppe Verdi il testo del libretto perde ogni autonomia rispetto 
alla partitura musicale, il linguaggio e la struttura son integralmente funzionali 
al movimento drammatico della musica; ma proprio per tal ragione, come di petto, 
il rilievo del libretto è tutt ’altro che trascurabile: esso delinea le ossature carnali 
date dal librettista al dramma, ai rapporti tra i personaggi, ai temi e alle situazioni 
che la musica trascina in ritmo potente. I librettisti verdiani son poeti e artigiani, 
secondo consuetudine, specialisti della poesia teatrale: sta al musicista scegliere 
il soggetto, in genere ricavato da opere letterarie o drammatiche. Son condizioni 
primarie che, per un tipo come il Maestro di Busseto, il compositore, brevi mani, 
sovrintende di persona al lavoro del librettista, suggerendo di tagliare, togliere, 
limare alcune scene, ovvero d ’inserire delle arie in punti particolari, pretendendo 
che sian usate forme metriche e linguistiche necessarie a sostener il discorso musical 




che egli ha in mente. Al compositore spetta dunque il controllo e la responsabilità 
vera dell ’intero lavoro, sicché il poeta librettista è per davvero e, non fìngendo, 
stretto collaboratore.; e, data l’importanza che i libretti verdiani han avuto là per là 
per la diffusione di tanti temi e modelli romantici, si comprende ben come Verdi 
abbia svolto un ruolo essenziale ,anche se indiretta, nella cultura letteraria dell’8001 
Il Maestro raggiunge un ’intesa ideale soprattutto con il librettista Francesco Maria 
Piave con cui riuscì a produrre autentici capolavori: la collaborazione andò ’ a cento 
all ’ora sin dall ’inizio con l ’ “Emani ”, consolidandosi poscia con i libretti, evviva, 
“Macbeth ” “Rigoletto ” “La Traviata ” “Simon Boccanegra ” “La forza del destino ”. 
Pria di Piave nella sua prima attività Verdi lavorò soprattutto con Temistocle Solerà, 
poeta e musicista estroso, con opere recepite in chiave patriottica e neo-guelfa, sino 
alla rivendicazione di valori nazionali sostenuti da una tradizione religiosa ben vera. 
Alla collaborazione di Verdi con il più prestigioso librettista romantico, Salvatore 
Cammarano, si devon “La battaglia di Legnano ”, “Luisa Miller ” e il capolavoro 
romantico “Trovatore” in cui trionfa un ’irrazionalità distruttiva e ,brilla come l’oro, 
ed esplode l’impeto delle passioni, dolcissime, fosche e mortali. Negli anni delle ore 
ultime, quelli della maturità e della vecchiaia, quando la sua attività creativa potè 
svolgersi senza l ’affanno degli “anni di galera ”, il Maestro scelse con massima cura 
i soggetti e, quasi per ogni opera, s ’avvalse di un librettista diverso: si va con un olè 
dai librettisti francesi per opere transalpine (“Vespri Siciliani” e “Don Carlo” 
ad Antonio Somma (“Un ballo in maschera ”). Per “Aida ” si rivolse, come un tarlo, 
ad un prolifico e disordinato scritto lombardo, lo scapigliato Ghislamzoni mentre 
si realizza nelle 2 ultime opere (“Otello ” e “Falstaff”) una collaborazion avvincente 
con Arrigo Boito, scrittore musicista, uno dei maggiori esponenti della Scapigliatura, 
movimento letterario d’alto tenore, ben lontan dagli artigianal librettisti a dismisura. 




















PARTE SECONDA 



VERDI E IL RISORGIMENTO 





1 VALORI PATRIOTTICI IN VERDI 


Giuseppe Verdi è riconosciuto come il geniale compositore capace di creare 
un perfetto equilibrio tra partitura musicale e spettacolarità della scena, 
cui si deve un ’alta drammaturgia realizzata con mezzi musicali. Ma al suo fare 
si deve anche quella straordinaria sintesi che nel XIX secolo dell ’opera ha svolto 
un mezzo di comunicazione in cui musica, letteratura, teatro, arti visive ,con lena, 
si coniugano in una forma di spettacolo capace d’affascinar sia il pubblico colto 
sia quello popolare. Ed ancor oggi conoscere ed apprezzare l ’opera, soprattutto 
quella verdiana, vuol dir rivisitar una parte costitutiva della cultura e dell ’identità 
nazionale. La storia e la tradizione del melodramma e anche quella, là per là, 
dei nostri maggiori teatri, del talento dei leggendari direttori d’orchestra e il tutto 
dei nostri librettisti, gli autori del lessico dell’opera, che è l’italiano più conosciuto 
e amato nel mondo. Dal 1861 ad oggi, son passati 150 anni, e rimane perciò muto 
e senza parole l’appassionato a tanta delizia musicale, piena d’evviva e d'osanni. 

In quell ’anno il compositore Verdi ancor vivo e vegeto, e lo sarà per altri 40 anni, 
è intento a scriver una partitura operistica trascinante: “La Forza del destino ”! 

Il Maestro di Busseto con le opere patriottiche si colloca nel contesto culturale 
del movimento che ha dato avvio al Risorgimento, e ne ha ,in questo arco temporale, 
interpretato i valori e gli ideali; con lui l ’Opera e il Melodramma hanno avuto, sino 
al culmine, un ruolo rilevante e Verdi nell ’immaginario collettivo è divenuto perciò 
un simbolo che s ’identifica con la causa patriottica e la redenzione nazionale, oibòl 
L ’opera lirica assorbì dunque il clima dell ’epoca anche per quel che riguarda 
la diffusa sensibilità risorgimentale e si prestò a veicolare un messaggio patriota. 
Non sempre negli autori ci fu l’esplicita volontà d’inserir messaggi, guarda guarda, 
di questo tipo; è però altrettanto vero che il pubblico dell’800 ( che non era italiota) 
fu pronto a coglier al volo un ’allusione nazionale, coperta o senza velo, in un coro 
in “Norma ” o in “Emani”.E’ noto un episodio accaduto il 10.1.1859 alla Scala : 
per ovviar agli inconvenienti, che avevan luogo tra borghesi e militari, in gran gala, 
l ’imperiai regio comando austriaco avea disposto che la platea del teatro di straforo, 
venisse divisa in due parti con distinti ingressi: l’anteriore, verso il palcoscenico, 
riservata alla milizia, la posteriore al pubblico milanese. Ebben quella sera, scenico 
fatto, non appena il coro dei Druidi attaccò il “Guerra, guerra ” nel secondo atto 
della “Norma” di Bellini, scoppiaron tra i borghesi applausi sì vivi che, detto fatto, 
i militari, ben comprendendo il significato extramusicale, s ’alzarono tutti in piedi, 
e girate le spalle al palco, cominciaron a loro volta a batter le mani, da cima a piedi, 
fronteggiando l ’altra metà del teatro, e a urlar furiosamente: in seguito all ’incidente 
il comando asburgico proibì che il coro fosse cantato, intervento censore maldicente. 
Che la musica potesse esser un alleato potente dell ’ideologia della liberazione l ’avea 
del resto auspicato anche Giuseppe Mazzini già nel 1836, nel saggio “Filosofìa 
della musica ”, ove indicò la necessità politica di novella musica, una nuova idea, 
non aulica e aristocratica, ma romantica e popolare che sapesse, con una botta e via, 


unificar, in armonia sublime, i sentimenti individuali con quelli collettivi nazionali. 

L ’Apostolo indicava soprattutto nel coro il simbolo di tale armonica fusione e i cori 
simboleggiarono le lotte del Risorgimento, primo fra tutti, toccante come strali, 
il celebre “Va ’pensiero ” dell’opera verdiana “Nabucco ”, andata in scena e fuori 
per le vie e piazze, in anni caldi per la patria (1842), significativa al di là dei suoi 
aspetti verbali, scenici e musicali, da suscitar negli Italiani un monumento nazionale: 
la ragione di ciò risiede nel legame dell’opera con il mutamento politico e sociale 
proprio del Risorgimento e con la ricerca tenace di un ’unità nazionale. Tutto ruota 
attorno al coro del terzo atto “Va ’pensiero sull’ali dorate” in cui gli schiavi ebrei 
lamentano la perdita della lor patria; ma tutti, alla prima rappresentazione, ben nota 0 
già, sapevan e compresero la metafora: sotto la disperazion giudia non si nascondea 
altro che il sentimento degli Italiani per la “perdita “della loro patria, allora sotto 
il giogo della dominazione straniera. E non son solo le parole del librettista Solerà 
ad evocar idee patriottiche: la musica di Verdi dà una forte spinta all ’idea mera 
di coralità, coro ove tutte le voci son all ’unisono unite ben nell ’inno con effetto 
incantatorio, “aria per soprani, contralti, tenori e bassi ” come la definì il Rossini, 
cogliendo così il senso emotivo e musicale di quella massa corale che, con diletto, 
cantava un ’unica linea melodica. Un ’altra opera importante, dove l ’allusione 
politica è resa evidente dal coro, è l ’ “Emani ”: Piave, il librettista, con attenzione 
utilizza una terminologia ad effetto che mette in rilievo il desiderio di una guerra 
per spazzar via dal suol italiano le potenze straniere. Il pubblico, un po’ a terra, 
di Verdi, ascoltando quelle che saranno viste dagli storici come le parole chiave 
del Risorgimento, ossia “pugnare ”, “famiglia ”, “cor ”, nidi dell ’amor di patria 
e del desio di libertà musicate dal Maestro, continuò ad accendersi di un soave 
e ,al pari, impetuoso di ideali nazionalistici fino ai primi anni del secolo ventesimo. 
L’opera lirica,oltre l’union tra musica e parole, necessita anche di aspetti figurativi 
per la scenografia e i costumi e la pittura esercita sugli immaginari illustrativi 
di Verdi e sul creato delle sue opere: ad esempio, durante quello medesimo 
dei “Lombardi alla prima crociata ” deve aver influito il dipinto di Hayez, “Pietro 
l’eremita” che, cavalcando una bianca mula con il Crocefisso in mano, e dietro 
gente di città e borgate, predica la Crociata episodio questo della nazionale storia, 
esempio d’antiche virtù civili del popolo italico, che ben s’accordava con memoria 
alle aspirazion patriottiche della nobiltà e degli intellettuali lombardi risorgimentali. 




Con “La Battaglia di Legnano ” ritorna il motivo politico a quello lirico intrecciato 
amoroso; l’opera fu rappresentata nel 1849 con libretto di Cammarano nel periodo 
della Repubblica Romana suscitando eccezional entusiasmo: gli uomini indossato 
la coccarda tricolore applaudivan a scena aperta mentre le donne stesero sui palchi 
sciarpe e nastri con i colori nazionali. Con i “Vespri Siciliani” il ciclo si chiude 
del melodramma politico nella produzion del Maestro e la sua fama sempre prelude 
ssociata alla vicenda del Risorgimento poiché nell Immaginario collettivo incarnato 
ne ha e continua a incarnare lo spirito e le aspirazioni di un mondo sì bello e beato! 

Invero nel suo percorso evolutivo il melodramma con Verdi porterà a maturazione 
gli elementi della cultura risorgimentale nazional popolare contribuendo a fare 
nascere il mito verdiano, come espressione di Unità del Popolo, affermazione 
dell ’ideale di giustizia e di libertà. Accanto all ’attività letteraria e poetica, a dare 
riflession politica, il melodramma assolve , perciò ,a una funzione ideologica 
e pedagogica: necessita far leva sulla musica per educar gli Italiani, è logica, 
a una coscienza nazional e a una trasformazion civile. Al culmine del successo, 
è cosa nota, il Mito di Giuseppe Verdi porta con sé lo scopo finale bene messo 
dell’Unità d’Italia. Viva “V.E.R.D.I. ” è Vacronimo che sintetizza l’adesione 
al sentimento, sotto la guida del Re Vittorio Emanuele, d’Unità della Nazione. 


GLI IDEALI NELLE OPERE VERDIANE 


In determinate opere di Giuseppe Verdi si trova racchiuso il vigor del particolare 
momento storico vissuto dal popolo italiano rappresentato dalla vitalità dei valori 
del Risorgimento sia da un punto di vista del contenuto che estetico da mille colori. 
L ’opera nella musica di Verdi assume la forma d’imponente metafora culturale 
che nel melodramma raggiunge il punto più elevato dell ’espressività corale 
degli ideali e delle aspirazioni del proprio tempo. Agli inizi dell ’epoca il giornale 
aveva intuito le capacità e le potenzialità del bussetano manifestate nelle prime 
opere “Oberto, conte di San Bonifacio ” e “Un giorno di regno ”, da prima 
intitolata “Il fìnto Stanislao”, ma V accoglienza non fu di certo entusiasmante. 

Il carattere eh ’emerge dai personaggi dell’Oberto porta sulla scena fiammante 
la malinconica rassegnazion e la debolezza d ’animo che si staccavano, come raggi, 
dalle personalità eroiche proposte dalle opere di Donizzetti e di Bellini; personaggi 
che appaion soccombenti, battuti dal destino nonostante non cessino di lottare sino 
alla fin con tutta la forza per opporsi alla fatalità. Ma solo con il “Nabucco ”,come 
già delineato, emergon sentimenti forti che tendono all ’universalità capaci, e come, 
di coinvolgimento emotivo come l ’attaccamento del popolo verso la propria terra; 
una passione da toni corali di grande spessore, atti di suscitar, come in una guerra, 
sentimenti di coesione e di appartenenza, intenti condivisi di un popolo, come fiore 
si condenson nella forza dell’Inno tanto d’ elevar i sentimenti di identità e d’amore 
verso la Patria. Altra caratteristica dell’opera verdiana è la ricerca della libertà 
e dell ’unità del popolo. Il compositore parla all ’Italia; con la sua musica, là per là; 


Verdi lancia un vibrante appello alle coscienze per far leva sulle forze possenti 
chiamando alla riscossa civile per costruir l ’unità della patria: son i temi ricorrenti 
dell ’amor, della speranza disillusa, dell ’idea di patria, delle aspirazioni 
di redenzione dei popoli da cui si sprigiona un ’energia vitale, l ’ansia del riscatto 
dalle sofferenze, dalle costrizioni, sian o dell ’individuo o del popolo pien di passioni 
dei conquistatori o dei conquistati. Caratteristiche capaci di coinvolgere ,di scatto, 
il colto, l ’aristocratico ma anche il rappresentante della piccola borghesia che vale, 
e del popolo verso la necessità, di un bisogno culturale di un cambiamento sociale. 



La storia della musica ha rivelato l ’eccezionale accoglienza dell ’opera verdiana 
nel clima culturale che ha preceduto gli avvenimenti che han preparato in terra 
italiana il Risorgimento. Che il pubblico adottasse come adagio il “Va ’pensiero ”, 

10 isolasse dal suo contesto, ne facesse un appello per il deufradato, come in guerra, 
popolo italiano, diventando un vero e proprio inno, è ben significativo. E’ pur vero 
che le creazioni di Verdi hanno interpretato i puri sentimenti della patria italiana. 
Oltre “Nabucco ”, l ’opera con cui il Maestro ottenne pien successo e partecipazione 
viva del pubblico è “I Lombardi alla prima crociata ”, scritta sempre dal Solerà, 
carica di grande forza persuasiva e di vitalismo ritmico musicale con l ’adesione 
del pubblico pronto a recepire emozioni collettive: pensiam al celebre coro eh ’era 
“O Signor che dal tetto natio ” e ancor più al grido dei Lombardi “La Santa terra 
oggi nostra sarà ”, esclamazioni che entusiasmavano i patrioti. Come in una serra 
sbocciava il fiore, con l ’allusion metaforica della situazione politica, del riscatto. 

Lo stesso “Macbeth ” del 1845, ispirato a Shakespeare su libretto di Piave, dette 
l’occasion ai patrioti di manifestare i loro sentimenti. Alle parole “La patria tradita 
c ’invita, fratelli gli oppressi andiam a salvar ”, i patrioti in coro alzano le vette. 

Con “La Battaglia di Legnano ” ritorna il motivo politico intrecciato ad un motivo 
lirico-amoroso: il pubblico applaudiva e gridava Viva Verdi e Viva l ’Italia, e il coro 
iniziale “Viva l’Italia un sacro patto” era ripetuto dagli spettatori come di straforo 
una sorta di giuramento pubblico per l ’insurrezione popolar. L ’impetuoso leit-motivo 
riprende nei “Vespri Siciliani” che chiude il ciclo del melodramma politico verdiano, 

11 cui impegno rimane associato e impresso alla vicenda del Risorgimento italiano 
poiché nell’immaginario collettivo è tra ipersonaggi che ne incarnò ben lo spirito! 




VERDI E MANZONI 


Si può parlar del melodramma come di una compenetrazion tra musica e letteratura, 
che si palesa nei temi, nelle situazioni, nella lingua e moltospesso nelle ideologie. 
Esempio eclatante, come detto, di ciò è dato dall ’insieme patriottiche risorgimentali 
di Verdi: union tra musica sublime, viva, ardente, passionale e le idee, son elegie, 
esposta nella letteratura di propaganda e in quella colta. Giunge, e non è iattura, 
alla mente un possibile collegamento tra i contenuti di alcune arie d’opere teatrali 
come “La battaglia di Legnano ”, i “ Lombardi ”, “Nabucco ” e una delle poesie più 
belle del Manzoni, l’ode “Marzo 1821 al di là delle somiglianze che il testo vieppiù 
manzonian (oltre quelli dell’ “Adelchi” e del “S’ode a destra uno squillo di tromba” 
de “Il conte di Carmagnola ”) esercita sui librettisti verdiani, per la felice bomba 
esultante, l ’impeto dei versi, la passionalità, l ’ardore del sentimento patrio, bisogna 
vagliare l’impronta personale manzoniana che distingue “Marzo 1821” dai versi 
dell’opera, impetuosi, suscitanti entusiasmo ma, privi della musica, oggetto di gogna. 
Chi esamina i carteggi di Verdi con i suoi librettisti nota che la bellezza dei versi 
dipende dalla loro musicabilità e che la volontà del Manzoni di comporre un canto 
risorgimentale, di tono epico e guerrier, non gli impedì d’affrontare come d’incanto, 
il tema con una ricchezza d’implicazioni ideali e morali sconosciute ai librettisti 
verdiani. L ’intuizion poetica su cui “Marzo 1821 ” si fonda consiste nell’esaltazione 
della libertà dei popoli come diritto universale, sancito da legge divina, benone. 

In tal senso, non c ’è differenza tra il patriottismo italiano e quelli, ben visti 
dimostrati dai popoli germanici contro Napoleone; superando ogni meschino 
nazionalismo, il canto patriottico italiano si apre nel nome di, belin belino, 
un combattente di diversa nazionalità, anzi di quella nazionalità che, con spessore, 
in quel momento storico, rappresentava per l ’Italia il ruolo dell ’oppressore. 




PARTE TERZA 



IL MESTIERE 
DELL ’OPERISTA 



NEL SISTEMA DELL ’OPERA ITALIANA 


Con l’allestimento dell’ “Oberto”, nell’autunno del 1839, Verdi s’affaccia al sistema 
produttivo dell ’opera: una macchina ben collaudata, nei cui meccanismi, è il tema, 
il compositore 26enne s ’introduce con la sorprendente sicurezza d’un professionista 
navigato. Sin il 1845 ha già proposto novità su ciascuna delle 4 piazze, da pianista, 
fondamentali del circuito italiano (Milano, Venezia, Roma e Napoli scoscesa 
rispettivamente alla Scala, alla Fenice, all Argentina e al San Carlo). L'ascesa 
di Verdi avvien per un impegno cospicuo ma anche a causa di un regime di fuoco, 
di concorrenza ridotta: ritiratosi dalle scene Rossini (1829), scomparso Bellini 
prematuramente (1835) prima ancor del debutto del collega più giovane, fuori gioco 
repentinamente Donizzetti e affievolitasi l ’ispirazione di Mercadante e di Pacini, 
il Maestro potè di fatto dominare incontrastato il panorama dell’opera sino al 1870. 
Agli esordi verdiani è un impresario a gestir il teatro d’opera: incaricato, e incanta, 
dal proprietario (la corte o una società di nobili) l ’impresario appaltatore accetta 
la scommessa ardita di far tornar i conti d’una macchina spettacolare costosa, netta, 
e soggetta allo spettro della bancarotta: da qui i rapporti quasi sempre tesi tra 
l’impresario e i suoi interlocutori, in primis compositor e librettisti, il cui status, oplà, 
d ’artisti è poca cosa rispetto alle impellenti necessità d ’addomesticar la censura, far 
quadrar il bilancio e offrir un prodotto di successo. Verdi ebbe modo di collaborar 
agli esordi e sin al “Ballo in maschera ” con un ’impresa teatrale, incombenza poi 
assunta direttamente da Casa Ricordi, con alte figure di quel sistema- strenna, 
ad iniziar da Bartolomeo Merelli, impresario della Scala e del teatro di Vienna, 
anche con aspri dissidi. Altra figura eminente fu Alessandro Lanari con cui Verdi poi 
scrisse la musica di tre opere in men di due anni. In un contesto siffatto la carriera 
di un operista ( i famosi “anni di galera ”) si configurava come una corsa incessante 
a inseguir un successo che significava la luminosa prospettiva di un ’ulteriore e fiera 
scrittura ovver di altro lavoro. Quando poi la condizione fisica non era aitante 
si giungeva a congestioni problematiche come quando Verdi nell’estate del 1845 
fu costretto a comporre ’Alzira ” in appena 20 giorni. Soltanto, datemi cinque, 
con l ’affermazione, della trilogia popolare “Rigoletto, Trovatore, Traviata ”, 
il Maestro, ormai agiato, potrà convertirsi a un ritmo di lavoro su misura levigata 
delle esigenze artistico-produttive capovolgendo le priorità rispetto alla tirannia 
delle stagioni teatrali. Chiave di volta in questo processo fu anche il riconoscimento 
alla singola partitura di quel diritto d ’autor, in grado di fruttar al compositore via 
via, e ben oltre dalla scrittura originaria, parallelamente al poter dell’editore, 
detentor dei diritti dell ’opera e alla sua circolazion anco all ’estero in ogni momento. 


UN’IDEA DI TEATRO 


Ciò che anima Verdi è una visione personale del teatro, luogo privilegiato, 
ove è possibil mostrar in atto il dispiegarsi di passioni dai risvolti segreti: 
parola, recitazion e musica devon dunque integrarsi in un sistema assolato 
e coerente di segni predisposto dal compositore-drammaturgo, per lo più concreti, 
in una partitura che non si limita a prescriver le note per voci e strumenti, 
ma che presuppone la tessitura verbale del libretto, l ’azione scenica con fermenti 
degli interpreti e delle masse corali, la determinante dimensione visiva. 



IL BRUTTO COME ESTETICA VARIA E UNITARIA 


Prospettiva significativa ,da cui misurar l’orientamento estetico progressivo 
del teatro verdiano, è l ’adesione convinta alla poetica del grottesco messa 
a punto nell’ambito del dramma in prosa: alla base di tal concetto attivo 
sta l ’assunto rivoluzionario che rimescola gli assiomi del bello e del brutto. 

Il cosmo ordinato dall ’estetica neoclassica constata la propria inadeguatezza 
a rappresentar l ’uomo moderno, cui il cristianesimo ha insegnato, pure a messa, 
la duplicità del bene e del male, tra grottesco e sublime. A tal poetica, a lutto, 
Verdi pervenne attraverso l ’Hugo drammaturgo, in un ’ambientazione mezza 
orrida e metà sepolcrale (Emani, Idue Foscari, Giovanna d’Arco, Rigoletto) 
o da temi sconvenienti (Traviata) con morali eccessive (Luisa Miller, Otello) 
e da una scrittura musicale espressionistica (Macbeth) . Il Maestro, con diletto, 
ricorre anche alla strategia per eliminar la monotonia di tali temi con, ben bello, 
l ’introduzion di personaggi e situazioni di tono brillante con stridente contrasto 






d’atmosfera rispetto alla tragedia incombente: la spettacolare varietà scenografica 
rappresenta uno dei pilastri della tradizione dell ’opera che ha in Verdi con grafica 
appassionata. Costituiscono poi una sonorizzazione del mondo interiore , vasto 
e variegato, di diversi personaggi come nel motivo della Maledizione rigolettiana, 
il sottil gioco dei preludi della Traviata, quello dell’amicizia fraterna del Don Carlo; 
notevole è poi l’impiego smaliziato del materiale tematico in Aida, ove una sana 
formula vien piegata a significati diversi e contrastanti, pungenti come tarlo, 
a rappresentar, anco con ironia, Tinter espressività di un ’opera colma d’intimismo! 



MICROCOSMO VERDIANO 


Vige in Verdi una dinamica ispirata a un severo pessimismo senza redenzione 
con l ’espressione della libertà individuale con la felicità del singolo o della coppia: 
caratterizzato di norma come una trasgressione di leggi sociali o morali, doppia 
il sogno delle vittime che è destinato a infrangersi contro l ’opacità dell ’azione 
reale; incardinato su un tal modello il teatro verdiano presenta più d’un elemento 
di rottura rispetto alla tradizione che lo precede, se si pensa a un ridimensionamento 
della follia. La contrapposizione insanabile individuo-società, quest'ultima di volta 
in volta da istituzioni di diverso grado, domina, il teatro di Verdi che, è una svolta, 
di quella tensione s ’alimenta e la multiforme declinazion di tal conflitto tra profonde 
aspirazioni e social doveri genera profili specifici di personaggi: trattasi di galleria 
di sconfitti e pilastri di tal concezione drammatica son le figure emblematiche via via 
come l’eroe, l’eroina, il giustiziere e il tiranno. Incarnazione d’individualismo 
dall’accezione nobil, l’eroe rivendica, a fronte d’un ordine iniquo, la libertà di cuore 
e il diritto di felicità sostenuto dal retroterra di un amore corrisposto. Il lirismo 
d’eroina ne costituisce la controparte femminile: assai più limitata come acerbo fiore 
nella libertà d’azione, e dunque passiva negli ingranaggi di una società maschilista, 
introduce tuttavia, grazie al suo carattere indomito, un fondamentale elemento 
d ’incertezza nell ’intreccio. Il giustiziere è il custode di un ordine massimalista 










e sopraindividuale, naturai e inviolabile, legato alle sfere della famiglia, un cemento, 
della politica o della religione. Il tiranno, al contrario, è caratterizzato dall ’eccesso: 
dal profil virile abusa del potere impiegando mezzi sleali per ottener, come un cesso, 
fini immorali. In questa galleria di personaggi verdiani si consideri in specie l ’eroe, 
che s ’ammanta del fascino dell ’escluso, del reietto, portavoce di un diritto negato 
che lo pone ai margini della società con inevitabil conflitto con il potere incardinato. 
Allefunzion dei personaggi, e dunque al codice morale sotteso al dramma, correlato 
è il lor profil vocale: all ’eroe corrisponde la voce tenorile, al giustizier e al tiranno 
quella baritonale o bassa mentre il soprano è di norma l ’eroina che rappresenta 
purezza e idealità, la voce di mezzosoprano o contralto l ’antagonista con malanno. 

Le relazioni tra i personaggi del variopinto microcosmo verdiano si manifestano 
al pubblico con una serie di situazioni tradizionali nel canone melodrammatico: 
con spazi pubblici aperti come una piazza o una locanda che di norma rappresentano 
lo sfondo di avvenimenti collettivi; con spazi privati nel segreto, non mediatico, 
della loro vita interiore o in diverbi privatissimi; con spazi idilliaci ed evocativi. 
Talvolta gli eventi prevalgono sull’ambientazione che li ospita, d’ordine naturale 
come il temporale, umani e solenni dalle conseguenze funeste, oltre a fin dimostrativi 
i riti della maledizione e quelli dell ’epilogo di ciascun opera, di norma “funerale ” 
e funesto che contempla la morte del protagonista, ovviamente in manier innaturale! 



MEZZO SECOLO D ’OPERA TRA ROSSINI E PUCCINI 


Quasi 54 anni separan la rappresentazione dell ’ “Oberto ” dal “Falstaff” buffo, 
termini estremi duna carriera dall’estensione formidabile con cui solo, non a uffo, 
un novero ridottissimo di compositori, in quattro secoli di storia dell ’opera può 
aspirare a competere. All’esordio di Verdi (1839), Rossini, che proprio nell’anno 
di nascita del Bussetano, conobbe la prima affermazione del “Tancredi”,e ,con ciò, 
depose la penna da 10 anni in concomitanza con la “Favorite ” di Donizzetti mentre 
l’allestimento del Falstaff è preceduto dal successo di Puccini con “Manon Lescaut”. 



Nel corso di oltre mezzo secolo molto mutò nella società, nella politica, come sanno 
in molti, nella cultura e nella musica europea, in un percorso che, muovendo 
da Chopin, Mendelssohn e Schumann giunge a Mahler, Puccini .Straordinariamente 
avvenne la metamorfosi del teatro verdiano tra due poli: da un lato il melodramma, 
visione epica e sintetica, con la forza dei contrasti, e dall ’altro il musicale dramma, 
visione critica e analitica, dominata dal senso del movimento. Nel contempo sarà 
possibile ricondurre i titolo del Maestro a quattro gruppi: innanzi tutto, là per là, 
un quartetto di titolo, circoscritti al primo decennio di carriera, di rossiniana 
matrice (Oberto, Alzira, Il corsaro, Un giorno di regno). Dal Nabucco, invece, due 
filoni si dipartono, dal un lato la “grand opera ”, genere spettacolare di non italiana 
storia di dramma ,con punti di forza nella scenografia e nel balletto che Verdi crea 
con il Nabucco, ILombardi, Giovanna d’Arco, Attila, Jerusalem, (buona l’idea), 

La battaglia di Legnano, I Vespri Siciliani, La forza del destino, Don Carlos e Aida; 



dall 'altro, dal progetto drammaturgico prescindente da ragioni musicali e, che pure, 
nell ’intensità delle passioni, nel fascino dei personaggi, si rivela musicabile guida. 
Victor Hugo, Schiller e Shakespeare costituiscon le referenze primarie e sicure 
di questo secondo polo nella drammaturgia verdiana di cui contribuisce l’apporto 
di quel melodramma coltivato nei teatri boulevard frequentato da Verdi a supporto 
del biennio parigino 1847-49: offron una versione musicale del dramma in questione 
I due Foscari, I masnadieri, Luisa Miller, Stijfelio, Rigoletto, La traviata, Aroldo(ne), 
Simon Boccanegra, Otello e Falstaff. Un ultimo gruppo comprende quei lavori infine 
sviluppati con una dialettica serrata tra elementi d’entrambi i modelli senza fine: 
Emani, Macbeth, Il trovatore, Un ballo in maschera. A far data da quest’ultimo titol 
le opere verdiane composte ex novo si schiereranno apertamente sull ’uno o sull ’ 
altro fronte, abbandonando questa vena sperimentale a modello della grand opera, 
dalla Forza del destino all’Aida, fino al ritorno del dramma di parola con l’estrema 
coppia di titoli shakespeariani: appena percepisci la musica di Verdi la pelle trema! 



FORMA E STILE 


L ’assetto del melodramma formalizzato da Rossini e declinato dai suoi eredi 
(Bellini, Donizzetti, Mercadante, Pacini) rappresenta il riferimento, con corredi, 
per le scelte formali del teatro verdiano anche se, per il Maestro, è costante 
la consapevolezza che la forma vada plasmata secondo lo svolgimento stante 
l ’intonazione del dramma e che l ’orchestrazione vada sempre più e ben curata: 
son gli anni “di galera” come li definì il Buss etano lamentando il ritmo frenetico 
della propria carriera con l ’enorme pressione esercitata dal susseguirsi magnetico 
delle commissioni sin dal primo vero successo, ossia il Nabucco, opera impegnata: 
dalla trilogia giovanile (Nabucco, Lombardi, Emani) a quella popolare (Rigoletto, 
Trovatore, Traviata) nonché il quartetto di titoli più avanzato con tanto diletto 
(Vespri, Boccanegra, Amido, Ballo) ma anche con maturità artistica, presto detto. 

MUSICA PER LA CHIESA E IL SALOTTO 

Verdi dedicò il proprio talento in termini quasi esclusivi al teatro musicale; 
e tuttavia, attorno a quell’impegno centrale si dispone la cornice d’unaproduzione 
di certo marginale ma meritevole d’esser ricordata ,sia per ricostruir il percorso 
e l ’ambiente del compositore, sia in virtù dei valori estetici che esprime in radicale 
maniera il teatro d’opera. S’addensa ai due estremi della vicenda questa creazione, 
negli anni dell’apprendistato e della prima affermazione (1828-45), per dar corso 
a quelli della piena maturità (1873-98) mentre nei 30 anni centrali, corrispondenti 
alla stagione più frenetica dell’attività operistica, tra la Giovanna d’Arco e l’Aida, 
solo di rado il compositore si concederà il lusso di licenziare lavori indipendenti 
e estranei alle scene; il primo segmento di tal produzione corrisponde, come guida, 
agli anni di Busseto, un intero decennio (1828-39) aperto alla realizzazione di due 
lavori d’un certo impegno per Tallievo di Provesi (una sinfonia del Barbiere e due 
la cantata “I deliri di Saul”, entrambi andati persi): trattasi dunque del periodo 
di formazione, tra Busseto e Milano, e delle prime esperienze professionali, periodo 
che denomineremo nella città meneghina come romanza da camera con destinazione 
salottiera, come il Valzer in fa maggiore, poi orchestrato da Nino Rota per la scena 
del ballo nel Gattopardo di Visconti. Nella maturità si arriverà poi all ’archiviazione 
degli anni di galera che comportò una vera svolta anche nel campo, fatte con lena, 
delle composizioni extraoperistiche: nasce un autentico interesse per la compagine 
sinfonico-corale ( Inno alle Nazioni, Libera me, Quartetto per archi in mi minore ) 
per sfociare con la ”Messa da Requiem ”, frutto d’ispirazioni intime e personali, 
un bisogno di cuore. Nella Messa il compositore dispone a piacimento, con pagine 
musicali deliziose, e libero da convenzioni teatrali, delle risorse di solisti eccezionali, 
d ’una imponente massa corale e della grande orchestra tardo romantica. Il cuore 
sta nella grandiosità terrificante del Dies Irae ove c’è l ’incarnazione più memorabile 
della magia musicale che si ritrova nei “Quattro pezzi sacri ” (Ave Maria, Stabat 
Mater, Laudi, Te Deum) e nelle “Laudi alla Vergine Maria”, musica ammirabile! 


IL MITO VERDI 


Ciascuno, nei due secoli passati, ha avuto il “suo ” Verdi. Superata, perciò, in avvio 
di carriera la resistenza della tradizione belcantistica, che l ’accusava di far con brio 
fracasso e di trattar male il canto, i primi interlocutori di Verdi a Busseto, a Milano 
e nel resto dell Italia, la borghesia e gli intellettuali aristocratici rinvennero mano 
mano nel compositore una profonda consonanza con la propria aspirazione ideale, 
sentimentale e politica. A partir degli anni 40 dell’800 ,la produzione verdiana 
s ’irradia offrendo un teatro dalla forte tempra morale e civile a un Paese per il quale 
il melodramma rappresentava il surrogato d’un romanzo popolare all’italiana. 

La musica di Verdi divien nel tempo colonna sonora di molto cinema e penetra 
nelle case degli italiani, e poi cultura di massa ed il rito diventa collettivo 
raggiungendo il culmine nel 1901 con il commosso congedo dal Padre ; penetra 
nell ’animo il clima delle solenni onoranze funebri e le parole del Marinetti Ivo: 
“Questa folla in delirio ebbra d’idolatria vuol seguire nella fossa il suo amato dio ”. 
Alla medesima identificazione popolo-artista alludeva D Annunzio in un epitaffio: 
“Diede una voce alle speranze e ai lutti. Pianse ed amò per tutti ”, ve lo confermo io! 













PARTE QUARTA 



LA VITA 


LA VITA 


Domenica 10 ottobre 1813, a Roncole, frazione di Busseto, una trentina 
di chilometri da Parma, in zona d’occupazion francese (dipartimento di Taro): 
nell ’osteria di Carlo Verdi, sua moglie Luigia Uttini dava alla luce un caro 
maschietto, molto atteso dopo nove anni di matrimonio: una festa cittadina! 

Il neonato prese i nomi di Joseph Fortunin-Frangois, anche se in lingua francese 
era sempre Giuseppe Verdi, che avrebbe fatto molto per comportarsi da italiano. 
C’era la guerra: Francesi e Austriaci si rincorrevan, scambiandosi a turno mano 
mano il governo dello Stato, e alla fin vinsero quest ’ultimi. Il piccolo Beppino 
crebbe in un ambiente non privo d’interesse: il locale, a pochi passi dalla pieve, 
frequentato da vetturali, cantastorie, ambulanti e accattoni manovali, e perfino 
da cantori da messe, personaggi vivaci o spenti dalla fatica, centro di notizia lieve 
e di pettegolezzi, di piccoli affari, metteva l’animo del bimbo a diretto contatto 
con una materia popolare che molti artisti avrebbero desiderato invano. Intanto 
partecipava come cantore e organista alle funzioni religiose, ( primo insegnante fu 
Don Baistrocchi), nel villaggio e nell’intero circondario e per esser in orario, oibò, 
ai servizi mattutini delle chiesette doveva alzarsi all ’alba e percorrer a piedi tanto 
sentiero a piedi in deserta campagna e per poco, in una buia mattina, rischiò 
d’annegare in un canale che fiancheggiava la strada. Più tardi, A Busseto, frequentò 
il ginnasio e la scuoi di musica, anche con l ’appoggio di Antonio Barezzi, facoltoso 
commerciante e liquorista, suonator di flauto per diletto, che presiedeva la società 
filarmonica, con cui Verdi giovanetto fece una sorta d’apprendistato come, là per là, 



direttor e compositor. A 18 anni compiuti, nel giugno del 1832, con impegno faticoso, 
con una borsa di studio del Monte di Pietà e l ’aiuto di Barezzi, si recò a Milano 
sperando d’esser ammesso al Conservatorio di musica. In quell’occasione il governo 
ducale di Parma gli rilasciava il primo passaporto con i seguenti connotati a mano 
scritti: “Statura alta, capelli castani, sopracciglia nere, occhi grigi, naso aquilino, 
bocca piccola, barba scura, mento ovale, volto scarno, tinta pallida ” e perfino 
il segno particolar del vaiolo. Ferdinando Provesi, suo maestro di scuola musicale 





lo raccomandò al celebre violinista Rolla, insegnante al Conservatorio meneghino 
e già docente di Paganini a Parma. Rolla appoggiò la giovane recluta che all ’esame 
d’ammissione fu giudicato con favore nelle prove di composizione ma andò male 
al pianoforte per l ’inidonea impostazione delle mani; l ’istituto non aveva poi fame 
d’allievi (in esubero) e dato che l’aspirante era straniero la direzione non ritenne 
d’ammettere la sua domanda. Una sconfitta bruciante ma, dopo appena un mese, 



Verdi già studiava composizioni sotto la guida di Vincenzo Lavigna, che lo tenne 
sotto torchio rilasciandogli un attestato di lode; terminati gli studi il “Bussetese ” 
vinse per concorso il posto di maestro di musica nel suo paese ove nel 1836 sposò 
la figlia di Barezzi, Margherita. Nell’autunno del 1838 gli sposini andaron a Milano 
con il figlioletto Icilio (la primogenita Virginia era morta a un anno d’età, oibò, 
era morta a un anno e mezzo d’età, poco dopo la nascita del fratello). Pian piano 
il nome del giovin compositore cominciava già a circolare dopo la pubblicazione 
di alcune sue liriche da camera, tanto che nel novembre del ’39 fu rappresentata 
alla Scala l ’opera “Oberto conte di San Bonifacio un debutto positivo che indusse 
Bartolomeo Merelli, l’impresario del teatro, a commissionare all’autore, ben benone, 
una seconda opera. Ma Verdi s ’ammalò di angina durante la composizione trattata 
trovandosi in difficoltà economiche al punto che la buona moglie dovette svendere 
i suoi gioielli; intanto già da qualche mese era mancato il piccolo Icilio, stroncato 
da male improvviso e incurabile e nel giugno del ’40 anche la madre dovè rendere 
l ’anima a Dio, lasciando il musicista in una terribil crisi durante la quale affaticato 
da dolore riuscì a stento a terminar l’opera, “Un giorno di regno ”, che non raccolse 
alcuna affermazione tanto da non esser replicata. Verdi giurò a se stesso e a Merelli 
di non scrivere più una nota. In seguito, uscito dallo sconforto, finalmente colse 
il successo con il “Nabucco ” alla Scala di Milano nel marzo del 1842. Protagonista 
femminile fu il soprano Giuseppina Strepponi, nata nel 1815, artista di acuti belli, 
ed ammirata, sebben ormai prossima a precoce tramonto, conseguenza a pronta vista 
di una vita difficile e logorante. Il Maestro le doveva molto: era anche suo il merito 
se Oberto e Nabucco superarono le fasi spesso tortuose della preparazione. Il loro 
legame sentimentale nacque e nel frattempo per l’autore iniziò il periodo d’oro 
divenendo l'idolo di alcuni salotti, come quello della contessa Clara Carrara Spinelli 
moglie (poi separata) del poeta Andrea Maffei, vicin a Mazzini e a Cavour, ben belli, 




riceveva nel suo circolo personaggi di cultura, letterati e artisti, italiani e forestieri. 
Con il fortunato “Nabucco ” Verdi rinnovò l ’esito trionfale anche dalle sue parti, 
al teatro ducale di Parma, dove nell ’aprile del ’43 la duchessa Maria Luigia con fieri 
onori lo ricevette insieme alla Strepponi. Dopo “I Lombardi alla prima crociata ” 
ben accolto alla Scala, sarà a Venezia nel 1844, “Emani” l’opera rappresentata 
e applaudatissima che rimarrà nell’albo d’oro dell’autore che estenuato si sentì 
di forze, senza sangue tanto che si rifugiò a Busseto ove acquistò un fondo, lì per lì, 
il “Pulgaro ”, base delle sue future proprietà. A aprile era a Milano con Emanuele 
Muzio, un conterraneo divenuto suo allievo collaboratore e biografo fedele, 
iniziando la composizione di un nuovo lavoro, “1 due Foscari ”, che mise in scena 
per la prima volta a Roma, con la guida del suo amico scultor Luccardi, con patema! 



Rincasò taciturno, forse perché li intrecciò una relazion sentimental non serena 
con Chiara Ferretti, la fi glia del celebre librettista di Rossini. In novembre con lena 
stava già a in nuovo soggetto, “Giovanna d'Arco ” che ebbe ottima accoglienza 
e le bande e gli organetti di strada ne eseguivano i brani più popolari. Con pazienza, 
dopo una grave infiammazione gastrica, partorì un ’opera per Napoli, V “Alzira ”. 



Poi, dopo Milano, s ’allontanò in fretta per Busseto, con il fido Muzio per acquistare 
il palazzo Dordoni-Cavalli. In autunno intanto urgeva per la Fenice, gira che gira, 
un dramma su “Attila a Venezia la cattiva salute lo costrinse a letto tanto da dare 
notizia della sua morte da parte di un giornale tedesco; VAttila ebbe esito favorevole. 











Ristabilito, dopo un soggiorno termal a Recoaro, entrò nel meccanismo d’amorevole 
lavorazione, il “Macbeth” da rappresentarsi a Firenze nel ’47: lo spettacolo risultò 
entusiasmante, la protagonista, la brava Barbieri-Nini, pianse di gioia e l ’autor, oibò 
ringraziò molte volte al proscenio; gli resero omaggio esponenti dell ’aristocrazia, 
della cultura. Raggiunse poi a Parigi la Strepponi, che avea aperto una scuola ,e via, 
di canto, dopo attraversato con Muzio la Svizzera, Germania e Belgio via via. Poscia 

I ’allievo si recò a Londra per concordar con l ’impresario Lumley la messa in scena 
della nuova opera “I Masnadieri ” su libretto di Maffei, che avea, come culo e coscia, 
collaborato con Piave alla stesura del Macbeth. Nella città londinese c ’era la crema 
per Verdi che toccava alte quotazioni con Nabucco, Emani e i Lombardi tantoché 

il “London News ” avea tracciato un profilo del grande astro del mondo musicale 
contemporaneo, rimasto sol a condurre le sorti dell ’arte lirica italiana. Muzio rientrò 
solo a Milano mentre Verdi si trattenne a Parigi per una scrittura all'Opera, ma no?, 
il più prestigioso palcoscenico d’Europa, ove avrebbe adattato i Lombardi col titolo 
“Jèrusalem”. I giudizi oscillanti di Verdi che da un lato decanta la libertà parigina 
e dall ’altro la nega, potrebbero dipendere da un sol movente: Strepponi Giuseppina. 

II Maestro non si sentiva ancor sicuro di poter star con lei? Non s ’eran dichiarati 
l’un con l’altra? Sta il fatto che prolungò la tappa nella città lumiere: evidentemente 
avea trovato il nido anche perché gli piaceva il 2 A contratto, l ’idea era avvolgente, 
con l ’Opèra, non sentendosi tra l ’altro isolato in quanto dall ’Italia le notizie e dati 
non gli mancavan, sia da amici come il Manara, sia dai giornali e per i contatti 
con i fuorisedi italiani in territorio francese. Anche Barezzi lo raggiunse da Busseto 
mentre il Maestro lavorava all ’opera “Il corsaro ” quando a Parigi crollava il regno 
di Luigi Filippo ma anche in Italia Milano insorge con le 5 giornate contro l ’indegno 
esercito austriaco. Ed ecco il Maestro : “Onor a questi prodi, onore al non mansueto 
popolo italiano veramente grande, ancora pochi anni e l ’Italia sarà libera, una, 



repubblicana”. Il 1 A maggio era a Busseto per acquistar il fondo di Sant’Agata, lieto, 
di Villanova d’Arda, il “casino di campagna” .Prima di riparar a Parigi, il Maestro 
incontrò di nuovo l ’esul Mazzini e insieme a lui chiese a Mameli di preparar un inno 
popolar per musica. Poi Verdi commissionava a Cammarano il libretto pien d ’estro 
“La Battaglia di Legnano ” per la città partenopea. Intanto Carlo Alberto abbandonò 
Milano e così Verdi fece un appello alla Francia per un aiuto a favor dell ’Italia, oibò 











tanto che non gli fu impossibil dirigere “Il corsaro ” a Trieste mentre un trionfo ebbe 
a Roma con la “Battaglia di Legnano ” nel gennaio del 1849 quando fu proclamata 
la Repubblica Romana, difesa dai volontari garibaldini. Lui e Giuseppina prostrata 
lasciaron Parigi per tanti motivi: la meschin figura di Napoleone che vieppiù crebbe 
verso i patrioti italiani, il timore di altri scossoni in Francia, il disimpegno via via 
con l’Opèra, un impegno con Napoli, gli affar paesani e quelli familiari, la nostalgia. 
La Strepponi raggiunse Firenze, lui Busseto ove era atteso dai genitori a Sant 'Agata. 
Dopo una buona accoglienza della “Luisa Miller ” a Napoli Verdi prese una stangata 
con il mal di stomaco tanto che rinviò la prima dello “Stiffelio ” a Trieste, martoriato 
dalla censura, così nel ’51 si trasferì con Giuseppina nel “casino” di Sant Agata che 
ampliò; in effetti il distacco da Busseto fu salutare perché lì la Strepponi fu oggetto 
di continue mormorazioni e scortesie: una donna di teatro, chiacchierata, un ’intrusa 
per un piccolo paese, criticata per i suoi trascorsi sentimentali e la nascita di figli olè 
illegittimi, dalla paternità incerta e abbandonati alla carità del prossimo.Alla rinfusa 
nessun sapeva o non voleva ricordare i duri sacrifìci della “traviata”piena d’affetto 
verso il compositore. Verdi nel contempo progettava il “Re “Lear ” scespiriano, mai 
realizzato: ricorse allora di nuovo a Hugo e dopo travagli, con Piave, creò l ’opera 
“Rigoletto ” dopo cambiamenti dovuti alla censura, un successo senza precedenti! 

In gennaio un secondo soggetto, “Il Trovatore ” era già sui binari ma, accidenti, 
Cammarano passò a miglior vita e dovette ricorrere a altro verseggiatore e a Roma, 
al teatro Apollo nel 1853, ci fu il debutto trionfante, dopo fatiche come asin da soma. 



Subito dopo, con un tour de force impressionante, Verdi portò a battesimo e terminò 
la trilogia popolare di capolavori, con “Traviata ” che alla Fenice veneziana, oh no, 
fu un fiasco ma che si riscattò l’anno successivo al teatro San Benedetto della città 
lagunare: e da allor diventò l ’opera più amata dal pubblico internazionale là per là 
unitamente alla “Boheme” e alla “Madama Butterfly”pucciniane. Poscia ritornò 
a Parigi per l’allestimento dei “Vespri Siciliani” in concomitanza con l’Esposizione 
Universale, inaugurata il 15 maggio ‘55, opera che andò in scena in ritardo, che sò, 
perché la soprano Sofìa Cruvelli scappò per un ’evasione erotica dopodiché, benone, 
ci fu il successo con il meritato riposo a Enghien les Bains. In Italia, a metà del 1857, 
Verdi registrò l ’insuccesso a Venezia del “Simon Boccanegra ” mentre a Rimini, da 7 
trionfò con l’ “Aroldo” e iniziò a delineare “Un ballo in maschera” per la piazza 
napoletana al teatro San Carlo, che poi replicò a Roma. Intanto il Maestro, di razza 






contadina ma uomo patriota salutò con fervore la Francia alleata che la deluse poi 
per l ’armistizio di Villafranca che lasciava Venezia in mano austriaca, delusione 
in parte fugata dal matrimonio con Giuseppina. Al ritorno dalle nozze l ’occasione 
politica: si votavano i plebisciti per l’annessione al Piemonte e per la formazione 
dell ’Assemblea delle province parmensi e così il Maestro uscì eletto rappresentante 
di Busseto, si recò a Torino dal Re Vittorio a portar i voti della storica deliberazione 
e lì conobbe Cavour che l Invoglierà a candidarsi per il primo parlamento: sarà 
eletto e frequenterà, controvoglia, la Camera dalla storica seduta del 27 marzo ‘61 
pur di presentar progetti per le scuole di musica e sui teatri. Intanto a giugno, stante 
un forte compenso del teatro di S. Pietroburgo per la “Forza del destino”, là per là, 
Giuseppina cominciò a foderare gli abiti contro “il generai inverno ” e, salvognuno, 
a preparar italiche vivande, ma per la malattia di una cantante fu il debutto rinviato 
all’anno successivo, nel novembre del ’62, con successo e Verdi si recò pur a Londra 
con l ’Inno delle Nazioni per l ’Esposizione Universale, con versi di Boito beneamato. 
Dopo una sosta parigina via in Spagna per “Forza ” e poi ancora in Francia, lì per lì, 
per la nuova versione del Macbeth e lo studio dell ’ambientazione del “Don Carlos ”. 
Scoppia intanto la terza guerra d’indipendenza e la coppia a palazzo Sauli si trasferì 
sul colle genovese di Carignano per l’inverno ma l’anno successivo, il ’67, fu funesto 
per le morti del padre Carlo e Antonio Barezzi, entrambi bei “genitori ” del maestro. 
Dopo 20 anni ritornò a Milano che trovò “ringiovanita ” e emozionante fu l’incontro 
con il Manzoni, venerato come un santo; ritoccò la “Forza ” che andò in scena alla 
Scala nel ’69 ma Giuseppina non lo seguì sofferente per la sua simpatia verso Teresa 
Stolz che non uscirà dalla loro vita, triangolo che sarà d’amicizia vera, un ’impresa! 
E venne il tempo dell’allestimento dell’ “Aida ” al Cairo, ritardato dalla guerra tra 
Francia e Germania, che debuttò, nell’occasion dell’apertura del canal di Suez,là, 
nel ’71. L ’anno seguente Aida andò in scena alla Scala con la Stolz protagonista e 
nel ’73, per commemorar Manzoni, diresse la “Messa da Requiem poi la nomina 
a senatore nel ’74 dopo varie onorificenze. D ’opere nuove fingeva di non occuparsi: 
era diventato agricoltore in Sant ’Agata ma in effetti preparava l ’ “Otello ” da farsi, 
con libretto di Boito, debuttare alla Scala nell’87, teatro che vide trionfare anche 
l’ultima opera, il “Falstaff” nel ’93, miracolo di un ottuagenario. Stavolta proprio 
era finita e non solo con il teatro, troppi anni eran per lui trascorsi e troppe persone 
eran morte sino al ’97 quando spirò la sua Giuseppina. Si ritirò a Milano ove ella 
era sepolta, circondato dalla Stolz, Boito, Ricordi, curò la progettazione della Casa 
di Riposo, quando all ’Hotel de Milan una paralisi lo colpì tenendolo, tabula rasa , 





tra la vita e la morte che sopraggiunse il 27 gennaio del 1901. Il testamento nominò 
erede universal Maria Filomena che, insieme alla figlia primogenita della Strepponi 
aveva assistito la coppia e l ’amato cagnolino Lulù; inoltre destinava lasciti e sussidi 
a benefìcio d’enti e privati, terreni e denaro alla Casa di riposo milanese, e poi lo so, 
a parenti, al personale di servizio, ai poveri di Villanova , di Roncole e di Busseto. 

Le disposizioni per l ’esequie son un ritratto morale dell ’uomo ma non in segreto 
furon svolti i funerali richiamando folla che si rinnovò nel trigesimo quando le salme 
della coppia furon traslate alla casa di Riposo e mille voci intonaron il coro e carme 
del “Va ’pensiero ” sotto la magica bacchetta del maestro Toscanini. Il mausoleo 
alla Casa di Riposo, con le due tombe e la lapide di Margherita Barezzi e i figlioletti 
venne decorato dalla scultor Pogliaghi per incarico della Stolz che vicino, con diletti, 
a Verdi fino agli ultimi momenti, cessò di viver neppur un anno più tardi, non un neo! 
















PARTE QUINTA 



LE OPERE 



LE PRIME OPERE 


Il 17 novembre 1839 segna l’esordio del maestro 26nne, che si presenta alla Scala 
di Milano con “Oberto, conte di San Bonifacio ”, dramma in due atti su libretto 
di Temistocle Solerà, una storia datata 1228 e ambientata nel Nord-Italia con diletto. 
Il risultato drammaturgico e musicale è quello di un operista che voglia far sul serio: 
direttive chiare, brevità e sintesi, prevalenza di melodia e ritmi balzanti come scala, 
orchestrazione semplice, inserti corali epici e popolari, un effetto ancor oggi manna! 



D ’altra sostanza ed esito ‘‘Un giorno di regno ” (Il fìnto Stanislao), melodramma 
gioioso in due atti, libretto di Felice Romani, considerato il principe dei librettisti 
italiani (1840).Il soggetto prende spunto dalla guerra di successione polacca del 700, 
il secolo delle facezie intelligenti e degli intrighi, un ’opera buffa scritta nel dramma 
dei lutti familiari del compositor, opera che non risulta divertente. Nabuccodonosor, 
poi intitolato “Nabucco ”, fu il primo vero trionfo di Verdi, grazie anche ai versi del 
Solerà, abile poeta. Battuti in guerra gli Ebrei, il re babilonese Nabucco deporta 
a Babilonia il popolo dei vinti; a sua volta vien spodestato dall’avventuriera accorta 
Abigaille e solo con l ’aiuto del Dio giudio rientra in possesso del trono e la donna 
s ’avvelena e muore invocando il perdono. Il 9 marzo del ’42, alla prima della Scala, 



il pubblico foltissimo fece il tifo per il giovin autore: l’invocazione finale è somma 
e altra pagina apprezzata è la sinfonia d ’apertura ove la sofferenza e la desolazione 
degli schiavi s ’alternano con presagi di riscossa, profetata dal pontefice Zaccaria 
che scuote i compatrioti stanchi e sfiduciati. Nabucco campeggia nella solitudin via 












via maledetto dagli uomini e da Dio perdendo il senno per colpa di Abigaille istrione, 
soprano “col diavolo in corpo ”, come diceva il Maestro. Subito dopo lo scontro, ove 
l ’usurpatrice umilia il monarca legittimo, gli schiavi in catene innalzano il lamento 
“Va ’pensiero sull’ali dorate”; sospiro collettivo di nostalgia e di rassegnazione 
amara: mimetizzati da ebrei, ridotti in schiavitù, ma uniti come un sol uomo a cento 
a cento, per proteggersi dalla tirannide, sono gli italiani color che cantano qui, 
patrioti e esuli. Sul modello vincente di Nabucco, VII febbraio del 1843, lì per lì, 
sempre alla Scala, “I Lombardi alla prima crociata ”, tratto dal poema di Tommaso 
Grossi, libretto di Solerà, rifatto per l ’Opèra parigina con “Jerusalem ”, non a caso, 
rititolato “Gerusalemme” poi nel 1850. Il 9 marzo del ’44 Verdi portava alla Fenice 
di Venezia “Emani”, il bandito proscritto dal re di Castiglia, innamorato d ’Elvira, 
che sta per sposare un anzian parente, Don Gomez da Silva; ella è amata, non felice, 
anche da Don cario, re di Castiglia. Silva ospita Emani rifiutandosi di, lettor mira, 
consegnarlo a Carlo ed Emani dà in cambio a Silva un corno da caccia: quando 
Silva lo suonerà Emani s ’ucciderà. Carlo, eletto imperatore, lo perdona ma suona 
Silva il corno ed Emani si pugnala morendo tra le braccia d Elvira. Un ’opera, 
tratta da un romanzo di Hugo ,scritta da Piave, servitor di Verdi la cui musica tuona! 
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L INCONTRO CON SHAKESPEARE 


Ed ecco, il 14 marzo del 1847 al teatro alla Pergola di Firenze, il “Macbeth ”, 
melodramma in quattro parti, libretto di Piave, da Shakespeare. In terra scozzese, 
nel 1040, Macbeth, generale del re Duncano, s ’imbatte in tre crocchi di streghe 
che gli predicon un gran avvenire da re e lui, suggestionato dalla profezia e aizzato 
dalla moglie (Lady Macbeth) trucida il re Duncano, sale al trono macchiandosi 
d ’orrendi delitti. La Lady muore dopo folle agonia mentre lui è in duello ammazzato 
dal nobil Macduff che saluta nuovo re Malcolm, figlio di Duncano. Lo spettacolo 
ottenne vasti e qualificati consensi tra cui quello di Giuseppe Giusti che elogiò 
la sincerità del musicista nell ’interpretar il “dolore alto e solenne ” degli italian oibò 
servi e sottomessi con abiti scozzesi (il coro “Patria oppressa ”). Fu un miracolo 
anche la gran scena del sonnambulismo ove Lady Macbeth è torturata dall ’angoscia 
del sangue versato mentre l ’usurpatore, umanissimo nella sua perversità, poscia 
con voce estesa canta l ’aria final “Pietà, rispetto, amore ”, vita spesa per farsi odiar! 





VERSO IL DRAMMA BORGHESE 


Nel 1849 Cammarano affronta “Luisa Miller”, melodramma tragico, rappresentato 
al teatro S. Carlo di Napoli l ’8 dicembre, tratto da Schiller, ove si celebra il dramma 
borghese di Luisa, che ama riamata Rodolfo, figlia del conte Walter, contrariato 
da tal rapporto; i due giovani, messi l ’un contro l ’altra da un inganno, non è manna, 
del tristo castellano Wurm, s’avvelenano. Rodolfo trova la forza d’uccider Wurm e 
maledir il padre. Ancor in bilico fra passato e futuro Luisa rinuncia alle solennità 
ma ne conserva le ambizioni, s ’avvicina a cronache più quotidiane e tenere là per là 
non disdegnando ai castelli, ai veleni, alle pose di grandezza, ai divi eroi di cappa 
e spada: le 2 vie s ’incrociano nell ’aria di Rodolfo “Tutte le sere al placido ”mappa 
d’amor appassionato e disperato, del resto la passion che si scontra con convenzioni 
è ormai un punto fermo nella drammaturgia verdiana e alimenta con tante emozioni 
la sua musica energica, virile e commossa. Come poco dopo con “Stijfelio ”, dramma 
su libretto di Piave, rappresentato a Trieste nel ’50: il caso di un ’adultera, mamma 
mia, che il marito dovrebbe punir e che perdona sulla scia delle parole di Cristo 
nel Vangelo; la collera di lui e l ’improvvisa rassegnazione, l ’accoramento del padre, 
che ucciderà il seduttore, e infin lei, carica del suo peccato, annunciano con visto 
le figure che il compositor bussetan inizierà a preferire dall’anno dopo come madre! 



Canto . 
Pia noforte 



RIGOLETTO 


E arriva Rigoletto, melodramma in tre atti, libretto di Piave, da Hugo, rappresentato 
alla Felice lagunar Tll marzo del '57. Ci troviam a Mantova, nel XVI secolo: il duca 
libertino seduce Gilda, la figlia di Rigoletto, il buffone di corte gobbo e sciancato, 
che per vendetta assolda il sicario Sparafucile, disposto all ’omicidio , con la sorella 
Maddalena complice, invaghitasi anch ’ella del duca ma Gilda si fa uccider al posto 
del nobile di cui è follemente innamorata. Rigoletto fu applaudito senza riserva bella 
dal pubblico venezian. Verdi fu soddisfatto sia dello spettacolo sia del dramma posto 
che giudicò “la mia migliore opera ”. Minuziose furon le prove: fra l’altro pria della 
recita tenne nascosta la celebre romanza del duca “La donna è mobile ” che si fece 
giurare dagli orchestranti di non canticchiarla né fischiettarla fuori per le vie; altro 












elemento di successo fu proprio la gobba di Rigoletto e il famoso quartetto dell ’atto 
ultimo ove i personaggi intreccian i lor pensieri, anche inconsciamente dal momento 
che due di essi (il Duca e Maddalena) ignoran la presenza degli altri due (Rigoletto 
e Gilda) che li stanno spiando. Il canto più alto spetta al padre: persuaso d’aver 
contro il mondo intero, contro il mondo si scatena invano, in realtà, senza diletto, 
il suo dramma, che finisce per opporlo all’amata figlia, è l'impossibilità di mantener 
Gilda allo stadio infantile. L ’invettiva “Cortigiani, vii razza dannata ” con attacco 
violento, seguito da un dolce pianto sconsolato, basterebbe da sol ad accusar chi 
ha tolto l’onore alla sua fanciulla, vittima sacrificale allorché decide di farsi lì per lì 
uccidere per l ’amato duca che canta come un gallo non istupidito dal suo vizio. 

Il nobile si trova a proprio agio in compagnia dell ’equivoca e procace Maddalena 
che convincerà il fratello a uccider Gilda invece di quel giovin bello, uno sfizio! 

Il Duca irride la leggerezza della donna, incapace di ver amore, mutevole senza lena 
come foglia al vento. Nel paesaggio spettrale, tra i lividi lampi di una tempesta, 
a cui si mescolano angosciosi lamenti umani, si staglia la figura del vedovo gobbo, 
sinistra larva del terrore che crede d’aver ottenuto soddisfazione come in una festa! 
Ma non durerà per tanto: quando scopre il corpo della figlia morente, un obbrobio, 
il suo pianto, le sue invocazioni sino all ultimo convulso grido della “Maledizione ” 
ci restituiscono l ’uomo stroncato dalla propria “giusta vendetta ”, una perdizione! 
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IL TROVATORE 


A meno di due anni, segue l ’arroventato eppur dolcissimo “Trovatore ”, dramma 
in quattro parti su libretto di Cammarano, con aggiunte di Bardare, dalla tragedia 
di Guitierrez, rappresentato al teatro Apollo di Roma il 19 gennaio del ’53. Narra 
della zingara Azucena che vendica la madre, arsa sul rogo dal vedo conte di Luna. 
Vittima predestinata della vendetta il trovatore, Manrico, figlio del conte e adottato 
da Azucena che l ’ha rapito. La zingara agisce in modo che il nobile conte di Luna 
faccia decapitar Manrico, suo rivai in amor, di cui ignora la vera identità. E ’ dato 
saper che Leonora, che stava per sposar Manrico, s ’uccide. Il linguaggio musicale 
è così incalzante, così ricco di idee, di ritmi e motivi, che il libretto, pur ancestrale 
e bello, sembra quasi un peso, addirittura inutile, infatti le passioni libere di corsa 


si rincorron e si scontrano: i personaggi tutto fuoco e fiamme non fremon soltanto 
d’accenti febbrili e allucinati, ma toccan anche momenti di rara confidenza e tanto. 

L ’aria di Manrico “Di quella pira ”, in cui arde il suo ingenuo affetto per la matrigna 
è ai vertici della popolarità, un classico della vocalità tenorile ove si esalta con il dò 
di petto; famoso anche il coro della “zingarella” : spettacolo inver fantastico, lo so’! 



LA TRAVIATA 


E l ’anno stesso va in scena, a Venezia, su libretto di Piave, dal romanzo “La signora 
dalle camelie ” di Dumas, il melodramma in tre atti “La Traviata ”, dove, ed era ora, 
c’è un canto da strappar le lacrime, forse la più disperata frase d’amor che sia mai 
stata scritta in musica, “Amami Alfredo, quant’io t’amo”. La melodia breve, lettor sai 
ma carica di un ’emotività infinita, fa della protagonista di quest ’opera una creatura 
che non si non conoscere: Violetta Valéry, costretta a lasciare l’uomo che,su misura, 
ama in obbedienza a una ipocrita morale. La sua storia è mitica: donna di mondo, 
minata dalla tisi, vive tra spensieratezza e stordimenti nella Parigi di metà ottocento. 
Molti, troppi uominhanno conosciuto la sua alcova. Durante una festa, dopo un lieto 
brindisi, Alfredo Germonts’innamora di lei, vuol redimerla, curarla.; e con accento 
greve il padre di lui s ’oppone alla relazione e fa sì che Violetta abbandoni Alfredo, 
simulando di non amarlo più ritornando dal baron Douphol che la mantiene. Credo 
a tal punto che il lettor comprenda ben perché il giovine la offenda spudoratamente 
pagandola come una meretrice; quindi sfida il barone a duello, lo ferisce e fugge 
per sottrarsi alle legge. Violetta si spegne di consunzione, derelitta infelicemente 
sperando invan che Alfredo tornasse da lei che l’ha sempre amato. E si strugge 
quando egli torna, con il padre pentito, solo per raccogliere le ultime invocazioni 
della morente. Già il soggetto è toccante ma con la musica di Verdi e l’ottimo libretto 
arriva a un forte sconvolgimento. Proust affermò che era un ’opera che senza diletto 
andava all ’anima; in effetti ci voleva del coraggio per metter in scena con emozioni 
così forti, con una traviata dal mar sottile e inconfessabile secondo la morale d’allor. 
Il Maestro disse d’affrontar il rischio di uno scandalo, dopo il buffone Rigoletto, 
deforme e maledetto, una donna di facili costumi e contemporanea, nella realtà 
Marie Duplessis amata da Dumas. Ma anco il Bussetano realizzò una specie là per là 






di copia dal vero ricavando qualche spunto dalla tormentata giovinezza della sua 
Giuseppina che era stata una magnifica artista di teatro. Alla prima del 6 marzo ‘53 
a Venezia l’opera fece fiasco ma alle repliche si risollevò e l’anno dopo ovazioni, olè, 
trionfali salutaron la peccatrice e da allora, malgrado certi critici continuassero a 
giudicarla immorale, è balzata in vetta alle opere più amate. Alfredo, di converso, è 
un tenor vibrante e schietto che celebra l ’amor con l ’aria “Croce e delizia ”. Pieni 
d’emozioni son i due Preludi, musica senza parole, ma con significato senza freni! 



DAI VESPRI AL BALLO IN MASCHERA 


Dopo il 1853 Verdi si misura con lavori di ampio respiro, di storico ambiente, 
forniti di materia musicale più elaborata e ricca, adatti ai grandi teatri. Nel ‘55 
riprende la collaborazione con l’Opèra, dove mette in scena “I Vespri Siciliani”: 
si trattava di ben altra drammaturgia rispetto a quella per Violetta scritta a mani. 

La rivolta del vespro dei Siciliani contro i Francesi: uno strano soggetto permanente 
giudicato adatto a una scena transalpina, un po ’ di pasticcio al cui interno si pone 
un tormentato rapporto fra padre e figlio e una forte personalità di donna; senza 
dubbio un anticipo delle tappe successive. La prima di queste “Simon Boccanegra ”, 
il più attuale fra i i soggetti patrioti di Verdi: il buon capo di Stato che con prudenza 
invita alla pace e alla concordia e che paga l ’ideale con la vita. A Genova il popolo 
nomina doge Simon appena rientrato in patria dopo lunga lontananza e tra le fazioni 
sorgon conflitti che Boccanegra contiene a stento durante un consiglio e con pozioni 
vien avvelenato; morente concede la mano della figlia al giovin Paolo Albioni, pria 
suo avversario, poi ravveduto, che indica qual successore all’incarico dogesco, sia! 
Da un regicidio all’altro si potrebbe definir il passaggio dal Simon a “Un ballo in 
maschera ”, libretto di Somma, che in origin metteva in scena l ’assassinio di Gustavo 
re di Svezia, sostituito con il governatore americano, ove Riccardo, conte di Warwick 
è innamorato di Amelia, moglie del suo fido segretario, il creolo Renato. Ignavo, 
in un incontro notturno, Riccardo e Amelia, vengon colti sul fatto da Renato, accorso 
in buonafede per salvar il conte da un complotto di cospiratori che si prendon gioco 
dei due sposi. Renato, durante una festa mascherata, pugnala Riccardo che, gioco 










forza, perdona l’uccisore al quale giura d’aver rispettato l’onor d’Amelia. Il discorso 
e la trama, anche così prosciugata, lascia indovinar della musica le emotive verità 
in quello che vien chiamato “ilpiù melodrammatico di tutti i melodrammi “là per là! 



LA FORZA DEL DESTINO 


Passa più di un trennio e nel novembre del ’62 si ha una nuova produzione pensata 
“in grande ”, forse meglio ” in largo ”, data la vastità del perimetro occupato dagli 
avvenimenti. “La Forza del destino ”, opera in quattro atti, libretto di Piave, ideata 
come dramma dallo spagnolo Rivas e dal tedesco Schiller. L ’opera andò in scena 
a San Pietroburgo il 10 novembre 1862 e venne ripresa alla Scala nel ’69 con lena 
e con l’aggiunta di una spendida sinfonia d’apertura ove,accanto al motivo-lamento 
tener e feroce della fatalità incombente, s ’aggiunge una melodia del sopran Leonora. 
Divisa tra l’amore per il genitor e la passione per Alvaro (“Me pellegrina e orfana ”) 
la giovane è sensibile e affettuosa nella fermezza del carattere. Sicché, di buona ora, 
Alvaro la porta via di casa, lui fiero, leale e gagliardo, non un Don Giovanni ma 
vittima della sventura: galoppando nella notte su veloci destrieri, inseguiti dal fratei 
di lei che accusa Alvaro di aver ucciso il padre loro. Tra Spagna e Italia, ben bel, 
fra folle di pellegrini e venditori, eserciti, conventi e osterie, i due amanti si separano 
perdendosi. Intanto gli avvenimenti incalzano con avventure provocate dal destino. 

Il pubblico appare frastornato, ha troppe cose belle da ricordare, la vestizione fino 
alla clausura eremitica di Leonora, la celebre “Vergine degli Angeli” che fa il paio 
con il “Va ’pensiero ”perchè vive una vita con il cuore e non è certamente un guaio! 
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DON CARLOS 


Le occasioni della composizione cominciano a distanziarsi; 5 anni passano prima 
d’assister alla prossima, “Don Carlos”, poi “Don Carlo” in italiano, poderosa 
opera in cinque atti, tratta da una tragedia di Schiller. Nel 1559, in seguito a iosa 
d’accordi politici, Elisabetta, figlia di Enrico II re di Francia, va sposa da cima 
a piedi, a Filippo II re di Spagna, figlio di Carlo V. Don Carlos, nato dal precedente 
matrimonio di Filippo con Maria del Portogallo, ama Isabella, già promessa a lui. 
La principessa d’Eboli, innamorata di Carlos, denuncia la sua presunta seducente 
tresca con la regina. Dietro incitamento di Rodrigo, marchese di Posa, Carlos 
difende i fiamminghi ribelli urtandosi con il padre e vien imprigionato; il grande 
Inquisitore chiede la sua testa e fa uccider Rodrigo e fugge dal carcere Don Carlos 
complice la pentita Eboli e rivede Isabella: i due vengon sorpresi, così alla grande, 
da Filippo ma il fantasma di Carlo rapisce il nipote e lo sottrae all ’onta del castigo. 
Un ’opera dove, tra duelli di potere e sfoghi fanatici, i personaggi escon, con intrigo, 
da pagine di storia e attraverso estasi e incubi visionari son ricreati dalla fantasia 
del compositor che dipinge con note musicali delle scene ove trionfa poi l’armonia! 



DON CARLO 



AIDA 


Passan meno di 5anni e viene il tempo dell’ “Aida ”, opera in 4 atti, “programma” 
dell’egittologo Manette, libretto di Ghislanzoni, messa in scena al Cairo nel 1871, 
in occasione dell ’apertura del canale di Suez, fu rappresentata alla Scala, dramma 
sontuoso, nel febbraio del ’72. L ’azione ha luogo sulle rive del Nilo , salvognuno, 
al tempo della potenza dei Faraoni: Amneris, figlia del re egizio, ama il capitano 
delle guardie Radames a cui vien concessa in sposa come premio, a brevi mano, 
per aver sconfitto gli invasori etiopi. Ma Radames ama segretamente la schiava 
Aida, figlia in incognito di Amonasto, re degli etiopi che, preso prigioniero, ”,lava 
e stende” per non farsi riconoscer e tenta d’indurre il dux-capitano a disertare. 
Scoperto il piano Radames s ’accusa di alto tradimento salvato invano da Amneris: 
vien condannato dai sacerdoti a finir i suoi giorni nella tomba dei vivi, il sotterraneo 
del tempio di Vulcano, dove Aida riuscirà a introdursi per morire con lui, non è neo! 
La grandiosità ritual e il colorismo esotico dello scena, esemplati dall ’imponenza 






del trionfo di Radames con gli squilli della marcia conquistarono con veemenza 
il pubblico affascinati dalla figura d’Aida, determinata nei suoi propositi e pur 
sensibile e espressiva (al confronto Amneris, superba e affascinante, diventa pur 
lei donna vera sol quando scende al livello sofferente della povera rivale). Nel duetto 
del sotterraneo Aida intona l’addio alla terra, pianissimo, come un bel minuetto, 
quasi trattenendo una violenza di canto, una protesta che Verdi ha tenuto a freno 
per non impedir alle porte del cielo di schiudersi: là si trova il materno seno, 
la terra promessa che lei aveva cantato a Radames in pagine accorate e profumate! 
Questa è V ‘Aida” di Giuseppe Verdi, una delle opere nel mondo più acclamate! 



LA MESSA DA REQUIEM 


Per seguir un ’edizione dell’ “Aida ”, Verdi si recò a Napoli ove compose 
un “Quartetto ” per archi costruito secondo la tradizione classica tra Haydin 
e Beethoven ma con il ritorno alla composizione, fuori dalla scena, propose 
la “Messa da Requiem ”, eseguita a Milano per l ’anniversario della toccante 
morte di Manzoni, il 22 maggio del ‘74, nella chiesa di S.Marco, da lui diretta 
che il 25 ripetè alla Scala: una partitura originale e geniale, traboccante 
di bellezza e di melodia. In tal strategia teatrale senza scene, l ’intreccio serial 
del contrappunto, s ’apre ad altre aree sonore in cui ospitare in linea diretta 
i diversi interventi soggettivi. Verdi indovina ancora una volta sia i material 
idonei sia l ’indirizzo costruttivo: la chiarezza lapidaria e simmetrica, che sfida 
i blocchi portanti, alternati a leggeri chiaroscuri che somigliano all’”Aida”. 














OTELLO 


Passano 10 anni: Verdi toma a comporre per il teatro malgrado la convinzione 
d’aver chiuso con il palcoscenico. Due novità, due capolavori “Otello” e poi 
il “Falstaff” che guardano, in gran parte al futuro, alla musicale evoluzione, 
derivati da Shakespeare. Otello, dramma lirico in 4 atti, libretto d’Arrigo Boito, 
debuttò alla Scala il 5 febbraio 1887. Siamo al finir del XV secolo, in una città 
di mare nel possedimento veneziano dell ’isola di Cipro. Otello, moro, là per là, 
generale dell’armata veneta, reduce dalla bella vittoria contro la flotta turca, 
ritrova la serenità accanto alla dolce moglie Desdemona. L ’alfiere Jago detesta 
entrambi e farà in modo d’ingelosir Otello al punto di spingerlo a far la festa, 
ossia ad uccider l ’amatissima consorte, rea di averla tradito con Cassio, urea, 
e quando s ’accorge d’esser stato ingenuamente ingannato il moro si suicida. 
Malgrado l ’ambientazione Otello non è un ’opera in cui l ’esotismo prevale: 
è un giallo in cui i color razziali rappresentano soltanto delle condizioni, anco 
opposte, ma non solo per motivi di pelle. Otello, un moro, uccide la bianca 
Desdemona: il suo gesto appare più grave che se l ’avesse compiuto un bianco; 
eppur Otello ammazza per troppo amore, chi l ’ha portato al delitto è un bianco 
dai modi cortesi e dalla faccia pulita. Il moro non è uno sciocco, è un puro, 
vinto anche se vittorioso e nella sua voce possente e perentoria (“Esultate!”), 
avvezza al comando, racchiude umanità e tenerezza in vari moduli canori, sicuro, 
derivate anche da certe mollezze dell ’opera francese: il canto spiegato allorché 
rimpiange i bei ricordi; il declamato arioso quando medita di tornare con un ole 
all’antico eroismo e all’amore della sua sposa: il declamato quasi parlato 
quando dimostra a se stesso l ’impossibilità presente e futura e arriverà presto 
al grido, alla parol strozzata per confessar la propria rovina. Specchio appannato 
della sua debolezza è Desdemona, che potrebbe esser una Gilda o una Violetta 
o un Amelia: a causa del comportamento d ’Otello, conserverà per sé, negletta, 
dopo una mezza canzone, solo una delicata preghiera romantica dove effondere 
il proprio trasporto femminile. E’ Jago che li addormenta entrambi, serpigno, 
pronto allo scioglilingua, o alle enfatiche proclamazioni (“Credo ”) e li fa fondere 
attirandoli in trappola con un ’abile tessitura di lacci che fan cadere i sentimenti 
dal loro piedistallo. La cosa è subito chiara già al primo atto quando come macigno 
il Moro e Desdemona cantano uno dei bei duetti d ’amore dell ’opera con fermenti! 







FALSTAFF 


Gli encomi e i festeggiamenti per la longevità del Maestro che voleva rinnovarsi, 
si ripeterono davanti a ‘Falstaff”, inatteso e sorprendente; anche i detrattori si 
dovettero inchinar a questa commedia lirica in tre atti firmata da Boito, e tratta 
dalle Allegre comari di Windsor e dall ’Enrico IV di Shakespeare, alla Scala in scena 
il 9 febbraio del 1893. L ’ambiente è dunque Windsor, durante il regno d’Enrico IV, 
in Inghilterra, dove sir John Falstaff, benché appesantito dalla crapula senza lena 
e dall’età, illuso d’esser giovane ancora, corteggia le signore Alice e Meg, matta, 
che complici i mariti e amici, si prendon gioco di lui. In una mascherata finale tra 
lazzi e trappole a danno dello stagionato amoroso, non manca poi l ’improvvisata: 
Fenton e la figlia di Alice, Fannetta, con abil finzione, ottengono il riconoscimento 
del loro amore, fin allor contrastato. Dunque ce n ’è per tutti e tutto finisce in risata: 
il vecchio sir Jhon si compiace di non esser l unico scornato e con assai divertimento 
proclama la morale: “Tutto nel mondo è burla...ma ride ben chi ride la fine risata!” 
echeggiato dall’intera compagnia e dal coro. E’ la “fuga buffa” in contrappunto. 
Verdi l ’ impostò mescolando le figur in tante pose, addirittur capovolte a tutto punto, 
o a ritroso, come nello specchio o in un film: una bella trovata nell’opera salutata 
come uno dei maggiori eventi teatrali del secolo. Inver sir Jhon, il gaudente pancione 
deve aver l ’età che gli spetta, nessun può levargli i suoi anni, il calendario e la sorte 
gli son contrari ma ciò non intacca lo spirito giovami e galante. Troneggia da leone, 
travolgendo tutti con la sua mole, pieno d’acume, così bravo a vantarsi a corte 
della propria intraprendenza che Ford (non è quello delle auto), il marito di Alice, 
in pericolo d’esser becco passerà una crisi di corna tra le più allarmanti nella storia 
dell’opera. Anche il nostro ciccione passerà i suoi guai, ciononostante gaio e felice, 
canterà gli inni all’amor e alla vita e Verdi rivela i trucchi del mestiere, a memoria, 
beandosi dell ’ultim sole che la vita gli regala: saggezza senil, padronanza e maturità 
che sopravvivono al tempo e all ’ autore, segno di novella giovinezza con generosità! 










PARTE SESTA 



IL MONDO DI VERDI 


IL MUSICISTA DELLA VITA 


Verdi è il musicista della Vita, un compositore talmente capace di mettere a nudo 
e trattare le nostre passioni e i nostri dolori, i nostri pregi e i nostri difetti, che noi 
ci riconosciamo in essi e questo è uno dei motivi della sua universalità, che poi 
è sempre attuale, ti è vicino e ti comprende; entrando in contatto con il gentiluomo, 
la musica ed il teatro, si ha la sensazione d’un musicista che parla all’uom dell’uomo 
vivendo tutti i sentimenti in prima persona. Studiando questo autore ,che appar crudo 
solo in apparenza,s ’avverte che i personaggi siano per lui un mezzo per, tomo tomo, 
esprimere molti dei suoi stati d’animo e ce n’è almeno uno che rappresenta in ogni 
opera una trasposizione del compositor. La sua vita fu contraddistinta non da sogni 
ma da continua amarezza che traspare nei suoi lavori; nel “Falstaff” Verdi scherza 
con sorriso mesto dando l ’addio a tutto e con i suoi personaggi più desolanti sterza 
perché son quelli che rappresentano la sua autobiografìa.Fiesco, nel “Boccanegra ” 
è espressione del dolor verdiano, nel suo pessimismo, nella sua tragedia come tetra 
è anche la figura di Rigoletto che verso la figlia ha sentimento paterno come quello 
del Maestro che perse i figli anzitempo: l’innamoramento, la gelosia, e il non bello 
tradimento dei vari personaggi son i suoi. La Traviata è la sua risposta alle critiche 
dei bempensanti bussetani per il fatto che, da vedovo, convivesse con la Strepponi 
e sempre in tal opera papà Germont, induce Violetta a lasciar il figlio, “me cojoni ” 
non è altro che papà Barezzi, padre di sua moglie Margherita, visto con più critiche. 
E poi è anche vero che i suoi personaggi finiscon per esser il prototipo di un modo 
d’esser universale come Desdemona, comprensiva, onesta, innamorata: qui il nodo 
s ’incentra e per questo, assistendo ad un ’opera del compositore, ognuno trova 
sul palcoscenico lo scrigno di sentimenti realizzato in maniera sublime e nuova. 

L ’opera è un fatto culturale, oggi più che mai e i nostri musicisti, Verdi in testa, 
han creato un grande patrimonio di proprietà ora del mondo intero e facendo festa, 
in occasione dell ’anno verdiano, si deve restituire al Maestro patriarca, la dignità 
e il rispetto che desiderava e che merita: contrariamente a quanto si pensa là per là 
il compositor d’opera più amato è ancora ben lontano dall’esser conosciuto a fondo 
e l’opera di Verdi è ancor da venire,in tal senso è l’autore del futuro più profondo! 







L ’ACCORDO TRA MUSICA E PAROLA 


Quando Verdi chiede d’eseguir “esattamente quello che è scritto” non intende 
che l’interprete, sia il direttor d’orchestra che il cantante,legga soltanto 
la partitura ma capir quello che lui ha voluto dire con le sue note, s ’intende 
non creando pur avendo libertà nell ’interpretazione. Il Maestro amava tempi 
veloci perchè non si perdesse mai la tensione drammatica; già all ’inizio dei tempi 
iniziali del suo percorso creativo si rivela un compositore del futuro, del bel canto. 
Quello con il pubblico è un rapporto difficile da descrivere: con lui non c ’è alcuno 
atteggiamento di riverenza ma di coral partecipazione emotiva estranea a nessuno! 
Verdi aveva una mente teatrale e nulla è casuale nelle sue opere: c ’è un vero senso 
del dramma e un uso della musica sapiente, semplice ma studiato, insomma scrive 
la regia e non lo fa dando indicazioni sceniche però con la sua musica ci fa viver 
il movimento evocando il caratter del personaggio. Questo aspetto teatrale così denso 
ci porta a parlar del libretto e del suo rapporto con gli autori dei versi. E ’ importante 
tener presente che Verdi parte dal libretto: la musica è scritta per quelle parole, poi 
le supera, le fa dimenticare e del maestro sappiam che controllasse i librettisti stante 
le correzioni, le integrazioni, prediligendo la concisione in maniera che dopo noi 
da poche parole riusciamo a compenetrarci in una situazione profonda. Pensiamo 
al Rigoletto quando il Duca di Mantova dice: “Due che s ’aman son tutto un mondo ” 
frase perfetta in bocca a un libertin capace di trascinar una donna nel gorgo a mano 
della seduzion, pien di promesse, poi regolarmente disattese, insomma un girotondo! 
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DAL SOGGETTO AL LIBRETTO 


Per la felice riuscita di un ’idea di teatro tanto ambiziosa ,è diffìcile sottovalutare 

I ’importanza del libretto, alla cui confezione il Maestro prodigò un interesse 

e un impegno diffìcilmente comparabili agli usi dei colleghi italiani, e d’accostare 
piuttosto alla scelta wagneriana d’avocar a sé la redazione del dramma e Tesser. 

II libretto dell ’opera verdiana raggiunge il pubblico con un processo articolato 
in tre fasi successive, di pari importanza per la riuscita del progetto: accurato 
studio e scelta del soggetto; elaborazione di un programma e redazione del testo. 
Individuata la fonte, il lavoro di Verdi procede con un programma dettagliato 
che prevede la suddivisione in scene e atti con la collocazione dei punti di forza, 
delle posizioni drammatiche e dei numeri musicali relativi alla versione del testo. 
Fino al termine della carriera Verdi dedicò sempre la massima attenzione alla 
messinscena dei suoi lavori profondendo energie e risorse intellettuali ed esigendo 
dai teatri competenze e disponibilità ad alto livello, anche i costumi comprendendo. 
E’ risaputo che, nello scrivere i recitativi, Verdi leggeva le parole del libretto ad alta 
voce, cmminando avanti e indietro nella sua stanza, ripetendole in continuazione 
finché non prendevan il volo, vestendosi della melodia fino alla loro definizione. 
Quando il Maestro scrive un motivetto come “La donna è mobile ” non mica ribalta 
una canzonacela da taverna per caso: ha un intento drammaturgico preciso 

della personalità del duca che all ’inizio dell ’opera è anche capace , per inciso, 
d ’esser raffinato corteggiator di varie dame; oppur nel “Ballo in maschera ” Verdi 
crea in Riccardo amorosa passione, sensuale e sfrenata verso Amelia, da sorci verdi. 
E nell’ “Otello ” non c ’èpiù l’amor vissuto in concreto ma una meditazion d’amor 
mentre nel “Falstaff” raggiunge una fase ancor più avanzata della vita, non negletta, 
prendendo le distanze da tutto perché l ’amorosa riflession è resa come gioco in fior 
da ragazzi, realizzato nell ’amor fanciullesco e purissimo tra Fenton e Nannetta. 

Se dobbiam pensar all ’opera più moderna nella drammatica concezione la scelta 
cade sul “Rigoletto ”, l ’unico componimento da salvar per “il suo gobbo “alla svelta: 
il “Do ” naturai con cui inizia l ’opera e su cui si svolge il tema della maledizione. 
Mentre il Rigoletto è conciso e veloce, il “Trovatore” è vasto, foresta di suoni, d’echi 
di fuochi, di lune con ampi spazi scenici: qui il Conte di Luna è di total compassione 
che simboleggia l ’amor, la tragedia, la solitudin, colui che perde tutto in modi biechi, 
il suo dramma è essere condannato a vivere mentre tutti muoiono per sua causa. 

Con la “Traviata ” non siam in un mondo epico, mitologico, di fantasia, ma di vita, 
è il “Così fan tutte ” mozartian, ossia la vita d ’ogni giorno con gli ardori senza pausa 
le gelosie, i dolori, le malattie, le speranze, le illusioni, le delusioni: un ’opera infinita 
e autobiografica in cui denuncia la società borghese retriva e di personaggi dalla 
moral ipocrita e borghese che accusavan il suo viver e l ’amor per la sua Giuseppina. 
La Traviata è opera di morte con Violetta che sa d’esser malata e che non vuol amar, 
ecco perché s ’abbandona al vino, alle feste, ai balli, al piacere per poter dimenticar 
in quanto sa che l ’amor sarebbe delusion senza alcun futur. I due preludi son rapina 
di tristezza, han odore funereo, di fogli marce cadute nella pioggia, che portan alla 


tragedia, come un precipitar: ma arriva qui il genio dell ’autore con dei trilli e Verdi 
ci trasmette una frenesia, una gioia di viver, una mancanza di controllo e con questa 
musica appaion, come fantasmi, i personaggi in cui ognun è schiavo, come topi verdi 
della situazione in cui è irretito e da cui cerca d’evader, e ,in questa drogata festa, 
nasce l ’amore come un fiore che diventa sacro perché si dona dinnanzi alla morte. 
Dopo la trilogia popolare notiam nell’opera del Maestro un formale rinnovamento 
dovuto anche agli influssi della grand-opéra francese, caretterizzato da un notevole 
sfarzo nell ’allestimento scenico e da soggetti storici o religiosi con affollamento 
di massa, ecco allor “I Vespri Siciliani”, il “Boccanegra” e soprattutto V “Aida”, 
che rappresenta una svolta per l ’uso dell ’orchestra più incisivo, anche grazievole, 
e determinante. La bellezza di quest ’opera è che Verdi, pur non essendo mai stato 
in Egitto, riesce a crear l’atmosfera del Nilo, del deserto, come l’oro di Re Midal 



IL SENTIMENTO RELIGIOSO IN VERDI 


Spesso si leggon tante domande sul credo verdiano; che fosse una mangiapreti 

10 sappiamo, nato in una terra che non vedeva di buon occhio, là per là, 

11 clero. C ’è qualcun che l ’ha voluto agnostico, chi ateo, ma la domanda senza veti 
che ci poniamo è qual’era la sua posizione di fronte all’Altissimo o all’Al di là, 
attraverso le sue musiche? Tante sue opere presentano un riferimento diretto 

all ’oltretomba esprimendo desio d ’amor e di conciliazione che lascia trapelare 
il pensier di un uomo che in cuor suo ha fede, come alla fin della “Forza del destino ” 
con l’aggiunta dell’esortazione del padre guardiano (“Non imprecar, umiliati sino 
a Lui eh ’è giusto e santo ”) o in quello dell ’ “Aida ” che non è opera da cui traspare 
la religiosità quando i 2 amanti son prossimi a morir (“A noi si schiude il del ”). 
“Rigoletto ” finisce con una maledizione ma le ultime parole di Gilda sono come vel 
dense d’amore e di compassione e persino in opere che abbondano di sangue Verdi 
si rivolge sempre all ’Eterno. Certo questo non prova che egli avesse sempreverdi 
le erbe della fede, era un laico di sicuro, un uomo pien di dubbi, però in cui il modo 
il vecchio Maestro musicò le parole di Dante nei quattro pezzi sacri scioglie il nodo 
e fa coincidere con profonde teologiche concezioni come nella “Vergine madre,figlia 
del tuo figlio, umile a alta più che creatura ” è uno dei concetti che tuttor meraviglia! 
Scrisse poi lo “Stabat Mater” e il “Te Deum ” per coro e orchestra , le “Laudi alla 







Vergine ” e V “Ave Maria ”; Verdi alla fin della sua fine della sua vita sentì il desio 
di musicar testi sacri definendo l ’inter suo percorso: all ’inizio di carriera, lo dico io, 
scrisse il Nabucco non solo per ragioni patriote, e quando lesse il libretto che Merelli 
gli avea proposto scoprì il fascino della Bibbia con animo rivolto al mondo spiritual. 
Dopo aver vissuto campi di guerra, corti di traditori, sotterfugi d’amor ben belli, 
padri e suoceri appartenenti a borghesia che detestava, il Maestro mette ciò sull ’ovai 
piatto e alla fin si schiude sempre un cielo come speranza e arrivo. Per purificazione 
chiese d’esser sepolto con la partitura del Te Deum (“In te, Domine, speravi”), spes 
pur presente nel “Requiem ”, una pagina di riflessione, una geniale e gran creazione. 
Un ’altra opera in cui affronta il rapporto con la Chiesa, in questo caso il conflitto 
tra Stato e Chiesa, è il “Don Carlos ” con la sua figura oltre quella dell ’Inquisitore 
Filippo, cieco, non sol nella vista ma soprattutto nello spirito; tuttavia fu afflitto 
da restrizioni soffocanti il giovin Beppino anche se l ’atteggiamento del compositore 
nei confronti del clero, provocato dal desio di libertà, fu non privo di contraddizioni: 
a Sant’Agata era solito controllar i lavoranti di nascosto, libertà per lui, controllo 
per gli altri, la stessacondotta che il Bussetese criticava nella Chiesa ab torto collo! 


VERDI, L ’ITALIANO 


Nell’aprile 1848 Verdi scriveva al librettista Francesco Maria Piave in cui affermava 
che a breve l ’Italia è libera, una, repubblicana , mentre lui, di converso, gli parlava 
di musica, di suoni quando si sentiva solo quello del cannone. Il Maestro è figlio del 
Risorgimento e, da parte sua, vi fu anche una partecipazione attiva ai reazionari 
avvenimenti risorgimentali: nel 1861 fu eletto deputato del Parlamento italiano e nel 
’74 nominato senatore a vita; il suo cognome era divenuto vessillo dei rivoluzionari: 
gridando e apponendo sui muri delle strade la scritta “Viva Verdi” volevano dire 
“Viva Vittorio Emanuele Re d’Italia”. Nelle sue opere v’era il maggior contributo 
alla causa perché la sua musica era popolare, che andava dritto nel cuore a imbuto 
delle person, coinvolgendo tutti in modo travolgente, dai salotti alle strade, perfinire 
agli organetti e diventando di proprietà del popolo, che poi ci scherzava storpiando 
i versi per far delle caricature come nel Rigoletto (“Oh bella t ’incontrai e intesi che 
qui stai” in “che ci stai” o “La donna è mobile sul letto stava... con il dito mignolo 
se la toccava”). All’epoca, a differenza dei tempi d’ora in cui il pubblico disponendo 
del testo del libretto che scorre in display, può seguir ben lo spettacolo, ogni singolo 
spettator, anche con un livello d ’istruzione basso, capiva e era in grado di ripetere 
a memoria le arie. Tant ’è che Verdi non volea che si divulgasse il motivetto via etere 
del Duca pria del tempo perché sapea che sarebbe stato carpito da tutti e fischiettato 
prima che ancora l ’opera andasse in scena. A scuola abbiamo appreso che i Padri 
della Patria eran Vittorio Emanuele, Mazzini, Garibaldi, Cavour e Verdi, acclamato 
e immacolati come santi (quando erano esseri con le passioni e debolezze umane). 
Invero musica del Maestro ebbe gran influenza sui patrioti meglio d’inni nazionali 
e Verdi, capendo che attraverso le note scuoteva il clima politico, seguitò con l ’ali 


dorate, a scrivere opere che riflettevano condotte rivoluzionarie, quasi sovrumane. 
Nelle opere verdiane ci son la vita e la riflessione sulla morte e vi si respira tutto 
il nostro carattere italiano, dando a tal parola un vasto valore: traspaiono il lutto, 
la passione, l ’amore, il silenzio, la delusione, talvolta l ’insolenza, l ’aggressività 
o l ’intolleranza che comunque fan parte della nostra cultura e della nostra natura. 
Verdi è l ’artista che meglio è riuscito a esprimere il nostro temperamento, là per là, 
in modo vivido e in questo senso ci piace parlar di “italianità verdiana” su misura! 



VERDI E WAGNER 


Verdi sarà sempre attuale perché ha espresso in maniera inimitabile i sentimenti 
che caratterizzano l’umanità; anche Wagner è immenso ma pensiamo che nel futuro 
si abbia più bisogno di Verdi che del tedesco che rivoluzionò, in modo sicuro, 
l’opera e il melodramma e la cui musica diffonde magia. Per Verdi i sonori fermenti, 
la cantabilità, l ’italian stile di cantar, il bel canto insomma, o di scriver una melodia, 
avea per lui la massima importanza e quando in seguito, con l ’influenza wagneriana, 
si affermò la nuova scuola, il Nostro ne rimase turbato nel profondo: la draconiana 
frase “L ’è matti ” rivolta al tentone fece epoca. In fondo nelle opere verdiane, sia 
nelle più cupe che nei momenti più torbidi e nelle tempeste del Rigoletto e dell ’Otello 
la luce è sempre diversa dai color tenebrosi della musica germanica ; Verdi ben bello 
avea una specie d’avversione all’invasione austrotedesca e, certo, da buon emiliano 
reagiva sia a questa che all ’influenza musicale allemanna e agli uomini di cultura 
certi che con Wagner era nata la musica vera trascurando Verdi, fatto vero e strano. 
Anco se qualcun sostien che il tema finale dell ’ Otello ricorda il Parsifal wagneriano. 
Verdi non ebbe mai bisogno d’imitare, già nel “Notturno”, dall’ultima alla prima 
nota s ’avverte l’originalità del Maestro che può esser paragonato a un grande fiume 
che cresce e s ’arricchisce man man che incontra i suoi affluenti, non come pecorume 
ma fiero e audace re leonino, rimanendo sul piedistallo del melodramma, e in cima! 


PASSIONE E DISINCANTO 


Verdi visse anni di silenzio, anche con rabbia per la divisione, quasi uno scontro, 
tra la musica tedesca e quella italiana. In questa fase era arrivato quasi a dubitare 
di se stesso, ma poi, grazie all’interessamento di Giulio Ricordi, avvenne un incontro 
destinato a mutar le sorti del Maestro e fortunatamente per noi della storia musicale. 
Il compositore infatti conobbe lo scrittore Arrigo Boito che gli propose di musicare 
il suo libretto dell ’Otello, proposta che subito lo affascinò. L ’ opera sul Moro è tale 
che è così complessa, in cui Verdi, che era un grande esperto nel riuscire a evocare 
le situazioni, scrive la più maestosa tempesta che sia mai stata composta in musica, 
più potente persin di quella dell’ouverture dell’Olandese Volante di Wagner, in cui 
il genio allemanno con le sue note riesce a render le onde e i gorghi marini con cui 
la nave si alza e poi s ’inabissa. L ’ ”Otello ” s ’apre davvero con la forza impetuosa 
della natura. Verdi teneva molto a questi elementi del mare ma il Maestro descrive 
non solo un fenomeno naturale ma soprattutto una tempesta dell’animo, gran cosa, 
e per farlo si serve d’ogni strumento come un pittore con l’intera tavolozza, scrive 
come un poeta; l ’incipit dell ’Otello ci investe con una violenza tremenda, seguita 
da fuochi e lampi, e poi s ’acquieta come l ’animo che trova pace nell ’incontro tra 
Otello e Desdemona in cui già traspare la gelosia del Moro: Verdi era,là per là, 
di temperamento geloso e di certo c’è un aspetto autobiografico nell’opera, di vita 
personale al tempo in cui il Bussetano era innamorato di Teresa Stolz e di rivalità 
con Angelo Mariani, direttore d ’opere verdiane e wagneriane. Ma se la gelosia è 
palesemente la forza dominante in Otello, non un ’opera sull’amore, alla fine ,embè, 
l’elemento catalizzatore non è la gelosia ma la perfìdia di Jago che investe tutto 
e tutti. Al contrario di “Falstaff”, che ha un colore molto chiaro, Otello soprattutto 
ha un timbro cupo con il suono dei contrabbassi e clarinetti e sembra un fiume che 
giunge al mare portando tutti gli elementi dello stile e del talento dell ’autore con 
il “Credo ” che non dovrebbe finire con una risata dopo “E ’ vecchia fola il del ”. 










“Falstaff ” è invero il compendio della vita di Verdi, opera autobiografica: 

Falstaff è l ’anziano Maestro che riflette sul proprio percorso come uomo e come 
compositore, quello stesso musicista che alla fine chiedeva che le sue carte 
venissero bruciate, come se mettesse in scena la propria vita, sorridendo serafica 
mente ma senza nasconder una vena d’amarezza e di cinismo. In tal opera, e come, 
l’autore fa spesso uso di frammenti d’opere precedenti, quasi per farsene, con arte, 
beffa: una manciata di parole di Traviata o Trovatore. Chissà quante volte nella vita 
Verdi avea sentito parlare dell ’onor, che è solo aria che vola e che non serve a nulla. 
Il personaggio tenta e ritenta ma alla fine si ritrova nel Tamigi con “Mondo ladro, 
tutto declina ’’: è chiaro che il compositor fa un autoritratto di se stesso, un quadro, 
affermando nel finale “Tutto nel mondo è burla ” e anche il tema dell ’amore non è 
più passionale ma innocente, giovanile ( quello tra Fenton e Nannetta) o ,come è, 
tragico come nelle vicende tra Falstaff con Alice e Meg: l’ultimo Verdi tant’è vero 
che l’amore, costante in tutte le sue opere, qui si traduce in una contemplazione! 

L ’opera è di unica perfezione che regge ben il confronto con il “Così fan tutte ” 
di Mozart ove il tema degli intrighi amorosi è trattato senza malizia, senza cattiveria, 
senza malvagità, sempre con il sorriso, di teatro, un ’opera invero di declamazione. 
Verdi fra tutte le sue opere avrebbe salvato solo il “Rigoletto ” ma è pur cosa seria 
sostener a viva voce che il “Falstaff ” è un capolavoro, l’ultimo delle sue opere tutte! 











IL GENIO VERDIANO 


Certe formule armoniche più elaborate sono il risultato del processo naturale 
di evoluzione di un genio e quando l ’aria culturale di tutta Europa s ’arricchisce 
d’elementi nuovi questi diventano cibo naturale del creatore che l’assorbe e sale 
così il livello musicale. Va tenuto presente, come una spirale che giammai finisce, 
che in tutte le opere, in tutti i personaggi, che Verdi è però un musicista che ha 
una sua autonomia, una sua storia particolare e soprattutto un suo carattere che 
non va confuso con altri. Ogni parte della sua opera è preziosa per capire, là per là, 
il grande messaggio della sua musica che non cede a determinate mode nonché 
a certi compromessi ma evolve da un ’idea iniziale molto forte, da una genialità, 
che in qualche modo, si manifesta già nelle prime creazioni, profondamente intrisa 
di italianità. Ma qual è il segreto di ogni sua partitura? Per certi direttor d’orchestra 
come Toscanini o Muti, l ’aver incontrato Verdi sulla loro strada, rivelatasi maestra, 
è stato ed è una ragione per cui valea la pena di vivere la loro vita. I suoi personaggi 
sono uno specchio di noi e ci son tante sfaccettature in cui ciascun trova, da saggi, 
oasi felice, refrigerio e anco una risposta ai propri dubbi, ansie, problemi, sofferenze 
gioie. Verdi è prima di tutto, come lui ebbe a dir, uomo di teatro: ogni accordo ha 
una sua ragion d’esser sempre di natura teatrale e drammatica. Il Bussetano è come 
un maestro che ci prende per mano e ci fa capire un momento, quando e come, 
dell ’esistenza e come ben disse D Annunzio il Nostro ha amato e pianto per tutti noi, 
non sol italiani, perché la sua grandezza è stata quella di aver portato tutte le storie 
a livello universale. All’eccelso direttor ed’orchestra Muti, che presto e non poi, 
ereditò la grandezza di Arturo Toscanini, chiesero un giorno che cosa avrebbe detto 
a Verdi in caso di un incontro: “Ti ho adorato per tutta la vita, con amor fraterno, 
e ti ho servito o meglio ho cercato di farlo, però, ti prego, non dirmi se ho fatto 
bene o male perché se mi dicessi che ho fatto male, sarei condannato in eterno ”! 









PARTE SETTIMA 



LA CONCEZIONE 
DRAMMATICA DI VERDI 



L ’OPERA DRAMMATICA 


Comunemente s ’intende per opera drammatica quella in cui la musica e il canto 
non abusano dei loro diritti per far violenza alla scena interrompendo l ’azione; 
la caratterizzazione dei personaggi, lo svolgimento dell ’intreccio, la descrizione 
dei luoghi e in genere tutta la rappresentazione scenica dell’azione, come d’incanto, 
con la musica e il canto danno origine alla realizzazione artistica del compositore. 
Verdi, nella sua ingenuità contadina, aveva l ’istinto del teatro e sentiva con ardore 
il modo, la strumentazione, il ritmo di una scena facendo coincidere con sicuro 
intuito le esigenze sceniche con le immagini musicali della sua fantasia come siluro: 
da qui la sua graduale formazione d’esperienze artistiche, morali, sentimentali 
ed umane che accrebbero sempre più il bagaglio drammatico, la sua progressiva 
maturità intellettuale, l ’approfondimento e l ’allargamento delle sue doti mentali 
di psicologo, tutto cioè quell’insieme di strumenti estranei all’essenza dell’intuizione 
artistica ma che alla trasfigurazione operata dall ’intuizione forniscono, con attiva 
partecipazione, il materiale umano e morale, drammaticamente vivificato nel mondo 
melodrammatico verdiano, ricco di sentimenti e in armonia con la musica e fecondo! 


GLI ‘ANNIDI GALERA ” 1843-1849 


Francis Toye, biografo inglese di Verdi, affermò che il “Nabucco ” è la più vigorosa 
opera giovanile del compositore anche se “Macbeth ” e “Luisa Miller ” conterranno 
passi più espressivi ma che, come unità artistica, il primo rimarrà insuperato a josa 
fino al “Rigoletto Certo è che con questa sua terza opera Verdi si rivelò nettamente 
come voce nuova e degna d ’attenzione nel mondo melodrammatico italiano, anno 
dopo anno, ove, spento il Bellini, silenzioso il Rossini, il Donizzetti era solamente 
rimasto a raccogliere il favore dei teatri europei. La leggendaria aureola di cui tutti 
i biografi hanno circondato le origini di quest ’opera non manca di significato e lutti: 
distrutta infatti rapidamente (1838-1840) la sua famiglia dopo appena quattro anni 
dalle nozze, Verdi era rimasto di nuovo solo, nella grande Milano, con l ’amarezza 
della perduta felicità, e in tal condizione assistè alla caduta disastrosa, con malanni, 
della seconda opera “Un giorno di regno ” (1840). Ne seguì crisi con brutta brezza 
terribile: stroncata la famiglia e ferito nei suoi sogni d’arte, vide chiudersi la vita 
rinunziando a ogni aspirazione, fuggì a Busseto e cercò forse scampo in una specie 
d ’abbrutimento intellettuale, con l ’unico passatempo della lettura di cattivi romanzi. 
Ma in breve la giovinezza e la vita ebbero ragione della sua disperazione infinita: 
ritornò a Milano, più ostinato che mai nel proposito di non comporre mai più, fece 
ritorno alla Scala frequentando maestri, cantanti, impresari e quando uno di questi, 
il Merelli, gli ficcò nelle tasche un libretto del Solerà, il rifiuto che la sua innata 
cocciutaggine oppose, non era ormai che una formai difesa. La storia romanzata 


che i biografi si compiacciono di ripetere, la subitanea ispirazione alla vita casuale 
del coro degli Ebrei in schiavitù, vera o meno, rappresenta ben in quale inusuale 
circostanza sia nato questo Nabucco (1842), forte delle forze compresse d’una 
gioventù ormai matura, già liberata dalla titubanza della prima prova e ricondotta 
ad una sorta di verginità dall ’astensione volontaria e dalla puntigliosa e dotta 
castità artistica di oltre un anno: l ’esito del Nabucco, in quel momento, voleva dire 
la consacrazione definitiva o l’irrevocabil condanna; dopo due anni d’inerte miseria 
spiritual tra lo sterile lavoro di lezion e l’ozio d’una vita interdetta ai sogni, chimera, 
era la salvezza e la fede, oppure il definitivo naufragio nel mare di mediocrità fallite. 
Il libretto piacque a Verdi perché andava incontro alla sua passione per la lettura 
dei testi sacri, ove s ’incentra il contrasto dell ’azione, non tanto di passioni infarcite 
e d’individui, quanto di popoli e di fedi, due popoli in lotta, l’oppressor e la sventura 
del vinto, gli Assiri e gli Ebrei, e attraverso le masse corali parlano un linguaggio 
pien di dignità culminante nella lirica dei Giudii piangenti in schiavitù: non miraggio 
ma forza come fattor del trionfo dell 'opera, forza che mancava alle note musicali 
di Donizzetti e Bellini e che l ’Italia del Risorgimento attendeva con ansie ancestrali. 
Il “Nabucco ” non è il dramma di personaggi ma uno statico affresco corale dove il 
più alto livello di vita scenica e di liricità è raggiunto dalla massa del popolo giudeo 
(che invece nell ’Aida è esteriore decorazione) liberata dall ’oppressore. Una volta 
afferrato il successo il Maestro fu preda di impresari e non ebbe tempo, e non fu neo, 
di cullar sogni,seppur dopo anni di sofferenza e di stenti, ideali, aspirazioni di volta 
in volta da rifare, rinnovare, creare. Nulla trascura per coglier il successo: “ anni 
di galera ”, li chiamerà più tardi, quando il germe di un ’ispirazione drammatica 
si verrà maturando lentamente; in questo tempo d ’affrettato lavoro con affanni, che 
comprende le opere più dimenticate (Alzira, Corsaro, Giovanna d’Arco), in pratica 
Verdi cura l ’estetica e la forma più che l ’ispirazione. Ma la musica di Verdi semmai 
non perfetta, non lo è per difetto o per insufficienza ma per eccesso o per abuso: 
lo è per franchezza, mai egli ricorre a sotterfugi o astuzie, può urtare, ferire ma mai 
annoiare e tutta la sua opera è improntata a quella serietà che ogni vero, lettor sai?, 
popolano sempre collega alle cose dell’arte. Teatro e non dramma egli vuol far uso 
quando volge la sua attenzione alla drammaticità di effetti scenici (sorprese, duelli, 
ferimenti, congiure, morti) che la fantasia del creatore incarna nei momenti belli! 





UNITA ’ DELL ’ISPIRAZIONE: 
ERNANI, MACBETH , LUISA MILLER 


L’evoluzione artistica di Verdi è quella d’intelligenza, di cultura, di tecnica musicale, 
di esperimento spirituale, di gusto, che non tocca l ’intimo dell ’arte ma la precede e 
la condiziona, evoluzione che è intellettuale e umana che si nutre, e ciò è normale, 
della vita sentimentale del compositore per creare l ’umanità fantastica e passionale 
del dramma scenico. Nell’ “Emani” (1844) troviamo Verdi alla base ove l’arco 
s ’incurva che descriverà la sua potenza drammatica sia nella musica che nel libretto 
per la morte del Solerà; l ’azione si condensa nelle figure di pochi personaggi, detto 
presto: l'eroe, generoso e amante contrastato e l ’antieroe, il vigliacco, ben codardo 
e tiranno, spinti l ’un contro l ’altro da passion politica, desiderio di vendetta, secolar 
odio ma anche rivalità amorosa per l ’amata dolce, paziente e infelice. Spettacolar 
perciò oppressi e oppressori, liberi e tiranni, generosi e prepotenti, patria, libertà 
onore, amor di tre amanti verso la stessa donna che si tradurrà in tragedia più in là! 
Di certo per la prima volta nel “Macbeth ” Verdi si rese conto che scrivere un ’opera 
non vuol dir soltanto colorire di musica i fatti che avvengono sulla scena e sfogare 
effusioni liriche in alcune situazioni culminanti: con l ’aiuto di Shakespeare appare 
nel Maestro il concetto che in teatro si può realizzar lo studio dell 'anima, e infatti 
il dramma verdiano del Macbeth si circoscrive alle persone vive della vicenda in atti: 
“copiar il vero è bella cosa ma inventarlo è molto meglio ”. In tal dramma il Maestro 
cercò di dipingere il nascere, il fortificarsi e l ’espandersi d ’una ambiziosa passione 
ma non trovò nel libretto l ’umanità nuda innanzi al dolor anche se con un certo estro 
trovò l ’entusiasmo toccando nel vivo i suoi affetti: il canto degli Scozzesi in esilio, 
la loro battaglia contro le truppe di Macbeth, il loro inno di vittoria, una liberazione! 
E proprio nelle scene di minor abbandono lirico ma essenziali e un po’ d’ausilio 
per il culmine dell’azione, egli trovò un giusto tono per poter esprimer l’espressione. 
Tali pure son le caratteristiche della “Luisa Miller” (1849): proprio nei passi più 
aridi di dialogo serrato, privo d’effusioni sentimentali, ritroviamo Verdi esperto, più 
accurato, padrone di un recitativo flessuoso ed espressivo, integrato dall ’orchestra. 
Con l ’aria “Quando le sere al placido ” il Maestro trovò le note più vive e commosse 
dell 'opera, in cui matura l ’equilibrio tra musica e azione; inoltre tanto la “Luisa 
Miller “che il seguente “Stiffelio” (1850) mirano all’azione su pochi personaggi 
con l ’eliminazione di ogni interesse esteriore e coreografico e l ’atmosfera con mosse 
ritmiche divien raccolta e intima e così l ’autor s ’accosta alla vita, e non son miraggi, 
interiore delle figure acquistando sempre più genuina e profonda intensità in guisa! 
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LA TRILOGIA POPOLARE: 

UNITA ’ MORALE DEL MONDO VERDIANO 


L ’equilibrio quasi ovunque perfetto tra musica e dramma è raggiunto, lo stato 
di grazia concesso nel “Rigoletto ” (1851 ): il padre di Gilda è la prima creatura 
viva di Verdi, interamente e schiettamente, senza artifici di sorta, la figlia è pure 
sempre l ’ingenua, il Duca di Mantova il solito prepotente, libertino per natura 
mentre Rigoletto è padre, buffone, oppresso, deforme , pieno di passion e amore. 
Nel primo atto non ha nulla di umano: è un mostro che sghignazza, debosciato, 
sulle sventure altrui, poi nell ’incontro con il sicario Sparafucile vediamo in lui 
l ’odio e la vendetta e indi l ’affetto paterno lo colorisce e lo riscalda nel duetto 
con Gilda con tenerezza ma pur con sospetto, paura, diffidenza. Nel finale detto 
presto, cade schiantato imprecando alla maledizione subita e il dolor lo fa uomo. 



La potenza con cui la musica descrive il suo aggirarsi inquieto, non tomo tomo, 
canterellando una buffonesca melodia con finta indifferenza ,è shakespeariana. 

Una tragicità sinistra è in quel solfeggio saltellante, singhiozzato, i cortigiani 
l ’ accolgono con maliziosa allegria finché Rigoletto grandeggia su tutti: insana 
l ’attesa angosciosa che con il suo canto scoppia nella rivelazione , a piene mani, 
del suo affanno paterno, l ’ira lo trasporta ancor nelle veemente imprecazione 
contro i nobili che gli sbarrano il passo (“Cortigiani vii razza dannata ”), lotta 
con loro per accasciarsi affranto. Proprio questa è l ’ affermazione ben dotta 
e artistica di Rigoletto, vero primo piano raggiunto nella verdiana evoluzione, 
ove si conciliano verità drammatica e rappresentazione musicale, specie nel celebre 
quartetto che segue all ’aria “Bella figlia dell ’amore ” E che dir dell ’ultimo esempio 
di questa trasfigurazione musicale nell’ultimo atto nei lampi, fulmini, tuoni e vento? 
Nella magica realtà di questa cupa scena della taverna tutto resta inciso e celere 
nella memoria sotto la sua veste musicale: le poche note che il Duca recita portento 
pria di dormir (“La donna è mobile ”). Il genio di Verdi è maturo, non ancor la sua 
coscienza artistica, che lo spingerà con l ’ispirazione del “Trovatore ” a nuove mete. 
L ’opera non richiede un esame d ’ogni scena: una sommaria divisione, che la sete 





calma, del buono e del cattivo non sta tanto nell ’intreccio amoroso tra Manrico, 
Leonora e il Conte di Luna ma nel tocco di color zingaresco che aureola, come rito, 
le figure di Manrico e Azucena oltre che nella magia della scena del “Miserere”. 
Nel Trovatore bagliori di luci sinistre avvampano intorno all’avventuriera: mere 
le fiamme del rogo (“Di quella pira l’orrendo fuoco”), di campi notturni, del ritmo 
del racconto di Azucena; ma quando nel dolor della morte prossima la fierezza 
della vendicatrice scompare, cade la zingara e rimane una donna tremante e stanca, 
l’umanità dei personaggi s ’afferma con il vigor d’una legge morale che l’affianca! 



Finor si può dir che Verdi ha scelto i suoi libretti nel repertorio del più convenzionai 
mondo melodrammatico, sceneggiarne usi, costumi, passioni lontane dalla sensibilità 
moderna: onore cavalleresco, vendette, stregonerie; ma poi il compositore affronta, 
all ’apogeo delle esperienze spirituali, una tematica del suo tempo quando, là per là, 
in lui saranno la perizia di psicologo, di uomo di teatro e d’arguto genio musical: 

La “Traviata” è una prova and lettera con l’amore di Violetta e Alfredo che non è 
medievale ma di quei tempi; è stato riconosciuto che l'opera, nonostante, embè, 
il fiasco venezian dovuto soprattutto alla figura “massiccia ” della soprano, contiene 
le migliori prove che Verdi abbia mai fatto nel campo di musica da ballo e da società 
come la festa in casa di Violetta nel primo atto e la scena del gioco nel terzo. Si sa 
di quanta parte vi ha Violetta! Il brindisi del primo atto è un aspetto della sua anima, 
è la sua febbrile sete di piacere, fa parte spiritualmente degli ubriacanti vocalizzi di 
“Follie ”, di “Sempre libera degg 'io Quest 'opera che al suo apparir fu tacciata, si, 

d'immoralità e turpitudine è quella dove le leggi morali si rivelan con forza e anima. 
Nell 'avventura dolorosa della “Dame aux camelias ” Verdi, mai molto tenero verso 
le convenzioni sociali, vide un atto d'accusa contro la società: Violetta, prossima 
alla straziante risoluzion di sacrificare il proprio amore , riflette da sé con introverso 
dolore. Ricordiamo la sdegnosa risposta del Maestro al suocero Barezzi che gli avea 
mosso obiezioni alla convivenza con la Strepponi : “Non ho nulla da nascondere. 

In casa mia vive una Signora libera e indipendente, amante come me della solitaria 
vita, con una fortuna che la mette al riparo d’ogni bisogno. Non dobbiamo rendere 
conto a chicchessia ”. La pietà di Violetta è una corda intima dell 'essenza umanitaria 
del Bussetano e l'infelice muore, con una solennità musicale silenziosa e genuina 
alla delicatezza del personaggio, rendendo la vita a Dio da martire o da eroina. 





L ’ UMORISMO VERDIANO 


Dopo la creazione appassionata delle tre opere popolarissime, la produzione 
di Verdi si fa’ più lenta e accurata: a intervalli regolari di 2 e 3 anni si susseguono 
le nuove opere e in tal periodo egli comincia la serie di vera e propria riproduzione 
di lavori imperfetti, con l ’ “Aroldo ”, nuova opera imbastita sui resti di “Stiffelio ”, 
che avea preceduto il Rigoletto. Dopo le grandi prove da ultimo vinte, egli il cielo 
tocca con un dito raggiungendo il suo ideale drammatico, ossia “inventare il vero ”. 
Questo, che è il frutto di 50 anni d’esperienze di vita e d’arte, è l’umorismo sincero 
verdiano: nella infinita varietà di tipi umani e di vicende tragiche egli ha imparato 
a riconoscer quel tanto di lieto e soprattutto di ridicolo che la vita mescola nei più 
strani accostamenti. Un mondo non è completo finché gli manca il riso; è ciò è stato 
ed è il tocco definitivo che un artista porta alla perfezione delle sue creazioni, in su, 
l ’ultimo e più difficile sguardo eh ’egli possa volger ai suoi eroi. Ma questa superiore 
facoltà, questa maturità artistica, benché si riveli in Verdi attraverso le parti gioiose 
della “Forza del destino ” e la brillante leggerezza del “Ballo in maschera ”, a jose, 
non ha nulla di specificatamente comico e l ’umorismo del Maestro, forza maggiore, 
e universalità di vita, sarà grandissimo dell ’ “Otello ” non meno che nel “Falstaff”. 
Dopo aver musicato di malavoglia per l’Opèra di Parigi il libretto dei “Vespri”, il 
Bussetano stava cercando qualche soggetto a lui confacente fino a che non lo trovò 
nella mortale vicenda dell’amore di un duca per la moglie del suo fedele segretario: 
lo studio giovanile del Don Giovanni mozartiano si fa ’ all’improvviso sentire, oibò, 
non in imitazioni o reminescenze ma nella serenità gaia ed elegante dello scenario 
dell’opera che tempera ogni eccesso tragico nel piacer musicale, della fanciullezza 
del paggio Oscar, nella tenerezza che si sostituisce alla passione, nella dolce gaiezza 
inattesa del sorriso. In realtà Verdi sta facendo l ’ultimo grande passo per potere 
degnamente affrontar la vita eterna delle creazioni shakespeariane: i suoi congiurati 
posson scoppiar in una gran risata quando scoprono di aver aggredito non il Duca 
con l ’amante ma il segretario con la moglie senza che questo infranga, come in buca, 
l ’incantesimo della rappresentazione artistica. Canto o orchestra, entrambi osannati, 
ogni mezzo è buono per la realizzazion del “dramma scenico ”, come avere non male 
conciliato l ’unità coerente del dramma con l ’esigenze musical e della realtà teatrale. 







Nella “Forza del destino” è ancora evidente lo sforzo verdiano d’immergere 
la vicenda drammatica nella vita circostante integrando l’una con l’altra e 
creando interferenze:lo spirito del dramma di Alvaro e Leonora, a ben vedere, 
più che mai convenzionale, non s ’adatta alle scene di vita popolare che c ’è 
intorno e che intralcia il corso naturale dell ’azione. Delle due figure comiche, 
su cui impernia questo mondo popolaresco, l'una, Preziosella, è musicalmente 
ricalcata sullo stampo tradizionale dell’opera comica italiana,l’altra, vivamente 
sublimata, quella di Fra Melitone, frate stolto e petulante, è piena d’indignazione 
invidiosa contro le colpe mondane ma nuova sotto l ’aspetto musicale, oscurato 
in avvenire per l ’avvento di “Falstaff”. Il dramma amoroso e aristocratico della 
opera non ha grande forza di vita e i personaggi non vanno oltre, è confermato, 
una generica caratterizzazione; non v ’è, in altri termini, un centro drammatico 
poiché si tratta di due amanti che il destino avverso separa fin dal primo atto. 

Si sa che Verdi musicò il libretto con scarsa convinzione nel contempo attratto 
dal desio di musicar il Re Lear ove Shakespeare è la meta sognata dal Maestro, 
piena di umanità profonda e varia, favilla infondo alla strada buia, e d’alto estro. 
Nel “Don Carlos”, rappresentato a Parigi nel 1867, Verdi stesso dichiarò d’avere 
sentito il disagio per i continui adattamenti, quasi imposti dalle consuetudini mere 
dell ’Opèra, sul personaggio di Rodrigo, l ’unico del vecchio stampo verdiano, l ’amico 
fedele, patriota generoso, franco e superficiale uomo d’arme, e di aver ben colto nel 
dramma di Schiller l ’amor melanconico di Elisabetta per il figliastro Don Carlo fico 
e la cupa tragedia di Filippo II che, accecato dall ’oscurantismo dell ’inquisizione, 
sacrifica all ’assolutismo monarchico gli affetti umani in cui si vede tradito e deluso. 

I frutti della vita di Verdi maturano: ora in questo sfacelo voluttuoso e confusione 
inquieta di sentimento e sensualità, nel brivido dell ’espression musicale a pieno fuso 
di questa donna eh sprofonda nel dolore, si riconosce quel romanticismo sordo, di 
voluttà dolorosa, di decadente abbandono di stile wagneriano. L ’oziosa questione 
dela pretesa imitazione è stata dibattuta: nessun può negar nella loro maturazione 
spirituale Verdi e Wagner non vengano accostati nel loro linguaggio musicale; ma, lì 
per lì, i rapporti fra i due compositori non superano le anologie inevitabili in due 
geni rappresentativi di un medesimo momento storico, partecipi di un gusto divenuto 
universale in Europa. In Don Carlo prevalgono le forze morali verdiane: risaputo 
è la rettitudine d’animo, l’alacrità battagliera di una fibra indomita e nei lunghi anni 
di raccoglimento intercorrenti tra un ’opera e un 'altra, le forze native e senza affanni 
si integrano con novelle esperienze nell’equilibrio di un mondo interiore non muto! 




AIDA, OTELLO E LALSTALL 


‘Aida ”! Dei grandi e competenti pubblici d’opera si racchiude per altra parte 
in quattro lettere il segreto della massima potenza verdiana, di quella sua arte 
elementare e barbarica, tutta scorci violenti e chiaroscuri, che più d’ogni altra 
sa destar nel cuor dei popoli l ’entusiasmo. In Aida avviene l ’ultima conquista 
dell’arte del Maestro: coordinare le forze del suo animo e della sua virtù scaltra 
e garibaldina della sua ispirazione con la maturità di in mondo, a piè di lista, 
approfondito da lunghi anni d ’esperienza umana con la perfezione stilistica 
raggiunta attraverso dure e faticose ricerche. Seppur Aida non è ancor al livello 
artistico di Otello e Ealstaff già ne contiene la completezza d’ispirazione artistica 
con la baldanza eroica delle opere anteriori a cui bisogna far tanto di cappello! 

A questi 60 anni Verdi canta l ’ultimo canto della sua giovinezza, irrobustito dalla 
saggezza dell ’età tarda e matura: l ’evoluzione spirituale è completa, la verginità 
poetica conquistata, dopo una lunga vita di faticosa edificazione interiore là per là. 
Verdi può accostarsi a qualsiasi intreccio drammatico, sicuro di cogliere l ’essenziale 
significato umano e la divina corrispondente forma di rappresentazione musicale. 

Le ultime tre opere esprimono il valor drammatico parlando del linguaggio della 
verità, quell’ideale artistico per tanti anni dal Bussetano perseguito: se nell’Aida 
un colorito esotico sobriamente evocato è parte non indifferente, e non è una sfida, 
dell ’ispirazion dell 'opera, l ’umanità dei personaggi di “Otello ” e “Falstaff” è quella 
universale ed eterna di tipo shakespeariana. Nella prima opera l ’oriente verdiano 
s ’effonde nei magici fruscii della notte sul Nilo e qui s ’erge la figura di Aida, schiava 
ribelle, innamorata e traditrice dell ’ amante, poi volontaria compagna, non è strano, 
di morte, in cui agisce in lei la molla dell ’istinto che è anche delle masse ebbre, lava 
che sgorga, di guerra , di coraggio. Istinto delle passioni di 2 donne amanti a schiera 
il medesimo uomo, quella non corrisposta ,arde di gelosia e d’odio, l’altra, straniera, 
dilaniata nella lotta fra l’amore e la nostalgia della patria, della terra, del padre: 
se si ritorna alla capacità d’impersonare nella soggettiva liricità sentimentale-madre 
un mondo apparentemente esteriore di caratteri umani, Verdi è ormai giunto a una 
vastità di risonanze psicologiche e a una chiarezza di concezione che le sue creazioni 
son prive ormai di convenzioni e l’umanità dei personaggi è vera, universale, una! 
Prima di musicar Otello, Jago inquieta Verdi, cattivo dalla faccia d’uomo giusto, 
figura shakespeariana che rappresenta la bruttura d’animo specie quando con gusto 
riprovevole trionfa sullo svenuto Otello con i suoi inganni, moglie compresa. Oramai 
in Otello e Falstaff i valori drammatici presentano una tale limpida evidenza, sai 
lettor?,da non richiedere alcun commento, drammaticità che nell’ultima opera buffa 
si sposa con la giovialità e freschezza senile e con il riso come ultimo tocco-baruffa, 
di una verità aggiunto all’umanità del melodramma, di questo musicista romantico, 
italiano della razza collerica di Dante, della passionale impulsività tintorettiana. Sì, 
solo all ’estremo della sua vita, favorito dalle particolari circostanze del momento 
storico, nella pace raggiunta dalla nazion,nella quiete degli ultimi anni, non lì per lì, 
fiorisce in lui un sorriso ma non per questo è mutato il suo artistico firmamento: 


cangiato è soltanto l ’angolo visivo, e per questo le stesse figure, le stesse passioni, 
i medesimi drammi appaiono ora sotto un aspetto risibile e giocondo; basti vedere 
come nel Falstaff si acquetano nell’allegria d’una bella risata, quasi un belvedere, 
le furie d’una passion eh ’è venuta sempre più grandeggiando nelle ultime creazioni: 
la gelosia! La sorda disperazione di Renato, la funesta ira di Amneris, la frenesia 
di Otello, son tutte crescenti manifestazioni del predominio che tal passione, e via, 
è andata assumendo nell ’universo melodrammatico verdiano. Anche nella lieta 
e conclusiva serenità del Falstaff il mondo del Maestro conserva la sua sanguigna 
robustezza sfociando in una comicità di sapore quasi boccaccesca da cui s ’asseta 
il delicato idillio di Fenton e Nannetta. L ’ultimo canto d’amore di Verdi ottantenne 
è ancora per giovani innamorati ostacolati da difficoltà, sentimento d’amor perenne, 
malato e triste nel Don Carlo, e che in Aida fiammeggia d’una primitiva e sanguigna 
sensualità, che balena infoschi lampi della gelosia d’Otello; e sensuali e graziose 
son le moine di Fenton e Nannetta: su loro il compositor ha effuso la tenerezza a jose 
con cui i vecchi che han molto vissuto la vita che lascian senza rimpianti, si volgono 
compiaciuti a riguardar i primi passi delle giovan creature sulla strada della vigna! 













PARTE OTTAVA 



LA MUSICA VERDIANA 







VOCALITÀ ’ NELLE OPERE GIOVANILI 
E SUO APOGEO IN RIGOLETTO, 
TROVATORE E TRAVIATA 


L ’opera verdiana dei primi anni è ossessionata dal “motivo ”: le ansie, gli sdegni 
i moti d’animo, le passioni dei personaggi son simboleggiati secondo un frasario 
convenuto allorquando ai termini melodia e armonia si sostituiscono quelli degni 
di canto e accompagnamento. Nessun dubbio che l ’ispirazione, non un parolario, 
di Verdi sia essenzialmente melodica; la voce umana è il medium dei suoi pensieri 
musicali, presentati sotto forma di melodia e le più toccanti espressioni d’umanità 
vocali vengon sorrette dall’orchestra . Fin dalle prime opere si seguono, a forieri, 
le tracce della sostanza musicale come nell ’ “Attila ” ove arie, romanze, là per là, 
duetti, cavatine fioriscon abbondanti e sorge spontanea la melodia;nel “Macbeth” 
ricorron le modulazioni in quartine con le note del coro di sicari che uccideranno 
Banco sin alla perfezion vocale della trilogia popolar per scorger, come pochi sanno, 
due coppie: lo stil vocale in cui si distinguono momenti di ricerca e di purificazione 
e lo stil vocal-strumental in cui l ’equilibrio vien raggiunto in apoteosi. Culminazione 
delle ultime opere del Maestro che non riguarda l ’essenza dell ’ispirazione ma dalla 
adozione di una tecnica più complessa senza anteporre la perfezione orchestrale 
del Falstaff alla pura e perfetta vocalizzazion della Traviata. Ritornando al Macbeth 
la sua paura e indecisione, la sua ansia colma di rimorsi, la tenerezza ancestrale 
destata in lui dalle preghiere notturne dei cortigiani del re ucciso, l ’energia crudele 
della donna, la sua leggerezza incosciente, son altrettanti aspetti rivestiti dall ’idea 
musicale: conscio dello svolgimento continuo del dramma il nostro autore fedele 
v ’affronta il problema del recitativo con la declamazione vocal su una folta, non rea, 
trama sinfonica che commenta l ’azione con la costituzione della “scena ”, tessuto 
connettivo dell 'opera. La “Battaglia di Legnano ” ove il dramma dei personaggi 
riesce a svincolarsi dalla parata guerresca si cori, marce, fanfare, vien così in aiuto 
offrendo esempi di recitativo flessibile che si muta in cantabile. A medesimi raggi 
d ’azione nella “Luisa Miller ” il trattamento di tal recitativi è migliorato con l ’uso 
di figure orchestrali che miscelano l ’armonia con il recitativo. Nel “Rigoletto ”, che 
rispetto al “Trovatore ” e alla “Traviata ”, è il più organicamente unito non c ’è 
arido recitativo e la melodia investe con efficacia e proprietà anco le frasi non in uso 
mentre nella Traviataprorompon gli accenti universalmente noti dell’amore e dolore 
di Violetta: nulla è da spiegar, da illustrar, non c ’è che sentir con sensi e cuore. 

Le parole di Violetta e di Germont son l’esempio perfetto d’espressività melodica 
vocale:dopo il primo recitativo, tenuto in una conveniente atmosfera di tranquillità 
fino alla definitiva richiesta di Germont (rinunziare per sempre ad Alfredo) là per là 
comincia l’interpretazione musicale della graduai opera di convinzion metodica 
che l ’anzian genitor attua subdolamente nell ’infelice donna. A contatto di cotal canto 
che parla, piange, implora , Germont trova toni toccanti: la diffidenza ed il disprezzo 
han ceduto il passo alla pietà e alla benevolenza e la donna perciò ne paga il prezzo. 


Tanto questo, quanto il seguente duetto tra Violetta e Alfredo, sono un continuo 
alternarsi di spunti melodici, specie quando la donna mente al giovane fino 
al distacco, invocandone l’amore ,che è un recitativo straordinariamente espressivo 
sino al giungere della duplice invocazione “Amami Alfredo ”, inciso sublime e vivo. 
All ’epoca del Rigoletto e Traviata, il sistema espressivo della musica verdiana, 
basato essenzialmente sul canto, è adeguato alla concezione melodrammatica; 
il tipo di vicenda del Maestro, impostata sull ’umanifìcazione, attraverso la liana 
del dolore prodotto dall ’amore, di un personaggio snaturato da enigmatica 
e eccessiva passione, trova nella voce umana, trattata con perizia consumata, 
il suo ideale mezzo d’espressione. La strumentazione, di bandistico liberata 
che le giovanili prime opere presentano, si subordina al canto e raggiungono lì per lì 
l ’apice con il preludio dell ’ultimo atto della Traviata di sinfonico effetto; anche qui 
nel Rigoletto il famoso quartetto sta a dimostrare a quale complessità d’espressione 
possa arrivare il canto puro e semplice. Nel conseguimento di una trasposizione 
dei valori drammatici in valori musicali sta il significato della popolare trilogia 
che costituisce nell ’opera verdiana la sosta di una prima meta raggiunta: è magia 
allora che i valori drammatici e passionali trovano nel canto, a scioltezza celestiale 
portato, e capacità espressiva, il mezzo più adeguato di rappresentazione musicale! 



IL SENSO STRUMENTALE E IL DECLAMATO MELODICO 


Con l ’arricchirsi di risonanze del mondo melodrammatico verdiano, durante 
il secondo periodo di maturazione e di studio, tra il 1853 e il 1870 andante, 
si risolve il problema di una più completa espressione musicale: gli orizzonti 
s ’allargano e la matura sensibilità del Maestro e, tanta acqua è sotto i ponti 
passata, sa coglier il pathos di qualunque vicenda drammatica accendendo 
la sua fantasia e, di conseguenza, l ’estro e la sua virtuosa espressione musicale. 
L ’elemento che crea il substrato su cui le voci procedono libere è l ’orchestra 
ove si trovan le sfumature espressive con cui la sensibilità verdiana ancestrale 
reagisce a contatto del dramma e, sulla scia dell ’arte germanica, così si desta 
la sua attenzione per la strumentazione acquisendo il senso della scrittura e non 
a caso la sinfonia della Forza del destino sia la miglio di Verdi. Oltre a variare 



la propria armonia l ’autore giunge a una scrittura contrappuntistica strumentale 
che fa presagir il Falstaff e tutte le risorse dell ’armonia e del ritmo a ben guardare 
offrono a Verdi il mezzo di prolungar all Infinito, con varietà, lo sviluppo a scale 
d’una cellula tematica trovando il tessuto musicale si cui distender con sommo dono 
lo spartito dell ’opera; così s ’attenua il distacco tra arie, cabalette, cavatine a cono. 

L ’orchestra riacquista i suoi diritti e crea con la voce l ’idea musicale la speciale 
situazione drammatica ma, a volte,l’orchestra è Fumea protagonista universale 
della scena. Nella Forza del destino troviamo una delle più belle melodie verdiane, 
nella preghiera di Leonora “Non m’abbandonar... ” ove le evoluzioni musicali sane 
procedon di pari passo a quelle spirituali. Ecco che allora la melodia di Verdi non ci 
prende più dall ’esterno ma con forza entusiasmante ma si insinua profondamente 
risvegliando echi della nostra sensibilità giungendo sino all ’animo sommessamente. 
E’ in “Otello” che finalmente ci si può soffermare a guardar i frutti di quella lotta 
intrapresa dal Maestro con l ’espressione melodica per piegarla , come da sedotta, 
alla duttilità espressiva, alla scioltezza di movenze; posto dianzi a un nobile libretto 
Verdi accetta il potere della parola: il canto germoglia con la parola, come folletto, 
scenica e la musica diventa l ’atmosfera unica in cui vive il dramma. E veramente 
nella creazion di questo linguaggio operistico si può ricercare la parola sempre viva 
lasciata da Verdi alla rinnovata musica italiana e raccolta dai nuovi compositori: 
questi amano richiamarsi al “Falstaff”, non solo per lo spirito espressivamente 
giocondo ma anche per la schiettezza della sua tecnica musicale laddove, a priori, 
la semplicità dei modi è raggiunta a conclusione d’un travaglio di perfezione viva 
e dove la caratteristica vocalità dell ’opera italiana si concilia bene con la dignità 
del discorso strumentale inconsciamente rinnovato e nobilitato secondo i frutti là 
per là e le esigenze della contemporanea rinascita sinfonica, una magnifica realtà! 





VERDI E ROMA: AMORE E CENSURA 


Verdi e Roma: un rapporto poco conosciuto; da un lato critica la cattiva gestione 
dei teatri, e in una lettera all ’amico avvocato Piroli manifesta la sua contrarietà 
per un’Aida nella capitale, città dove le opere “sono massacrate”;per una questione 
diversa racconta la piacevolezza di Roma e lo “sbalordimento ” nelle poche, là per là 
occasioni in cui vi dimorò :il primo soggiorno risale al 1844 quando accompagnò 
al cembalo le prove de “Due Foscari ”, seguiron poi, tra il teatro Argentina e Apollo, 
“La battaglia di Legnano” (1849), il “Trovatore” (1853), “Un ballo in maschera” 
(1859), oltre le ricostruzioni delle prime romane deH’”Otello” e del “Falstaff”, oibòl 
E’ centrale il caso delle censure subite per il cambio d’ambientazione, da buon pollo, 
e personaggi del “Ballo ”, censura borbonica e pontifìcia che il dramma mutilò: ebbe 
nella vicenda un ruolo anco il Belli che per ristrettezze economiche accettò d’entrare 
nell ’ufficio censore che volea intitolare “Adelia degli Adimari ” che Verdi iroso ebbe 
a ribabattezzare “Adelia degli Animali Poco noto è il rapporto tra il musicista e il 
poeta Pascarella che da giovin avea stilato un sonetto in onore alla musica verdiana; 
l’amicizia tra i due si consolidò dopo il “Falstaff ” del 1893 e trascorsero assieme il 
Capodanno del 1901, l’ultimo del Maestro. Il binomio Verdi e la città eterna romana 
è documentato da foto del teatro Apollo, dell ’Albergo Quirinale o della sua locanda 
o della Stazione Termini, quando una grande folla l’accolse, a mo’ di Samarcanda 
tanto che il comune dell ’Urbe gli concesse la cittadinanza onoraria e poi ci sono 
anche le vignette che ritraggono Verdi con cappello all ’Emani come se il concetto 
d’Unità, al tempo della Repubblica Romana, fosse filtrato dall’iconografìa, detto 
presto, della satira nei giornali dell’epoca: Beppino re del melodramma benedetto! 




VERDI: UN’EPOPEA PER IMMAGINI 


In alcune sue opere Giuseppe Verdi offre al pubblico borghese del secondo Ottocento 
ciò che anche la pittura stava proponendo: un ’arte della fuga a causa dell ’avvento 
dell ’industrializzazione e dell ’organizzazione capitalistica del lavoro che generarono 
da un lato una pittura realistica e, dall’altro, un ’arte d’evasione. I primi allestimenti 
di opere evidenziano un percorso verdiano nell ’arte: si han le contiguità più evidenti 
nelle narrazioni di “I due Foscari ”, dipinti da Francesco Hayez, messi in scena dal 
Maestro a Roma nel 1844 con Piave; analoga corrispondenza si rintraccia sul tema 
delle popolazioni latine alla crociata illustrate dal citato pittore e da Verdi, teorema 
sia in “Lombardi ” che in “Jerusalem ciò rende evidente l ’affinità tra il linguaggio 
della pittura storica e quello del melodramma. Altri parallelismi s ’intravedono tra 
Verdi e il pittor Domenico Morelli circa i sentimenti di Jago da tradurre nei bozzetti 
dell’Otello e su alcuni schizzi dei Vespri Siciliani, e ancor tra la Traviata e là per là 
la pittura francese; invero il confronto tra le opere verdiane e la pittura orientalistica 
è più affascinante da indagar come nel caso dell’allestimento dell’Aida, non mistica, 
di Chaperon, su bozzetti di Auguste Manette, il maggior egittologo dell ’epoca:gioco 
d’oriente che chiude il ciclo con l’apertura del canal di Suez delle spedizioni in loco 
napoleoniche, con opere di Decamps, Delacroix, Battaglia delle Piramidi, un fuoco! 


VERDI COLLEZIONISTA E REGISTA DI SE STESSO 


Il Maestro aveva certamente orecchio ma, questa è la novità, aveva anche occhio 
essendo legato alla cultura delle immagini: il compositore non s ’interessava solo 
di scenografìe, disegni, costumi ma pur di scultura e di pittura in batter d ’occhio, 
intrattenendo rapporti con altri grandi artisti e circondandosi di pregevoli, al volo, 
pezzi d’arte. Verdi fu pure bravissimo a crear il suo personaggio e a usare il circo 
mediatico dell 'epoca, portavoce di se stesso, in un rapporto osmotico con il mondo. 
Come un moderno comunicatore comprendeva che il silenzio pesa e fu un girotondo 
esser oggetto di tante caricature e fotografie specie nella sua vita milanese. Il mondo 
voleva “lui ”, la sua persona, non soltanto la sua opera, e questo lo capì ben bene. 
Sapea che se scriveva qualcosa d’incisivo in una lettera questa sarebbe stata in frette 
pubblica, sapea intrattener un rapporto assiduo coi salotti di Milano, specie le cene, 
come quelli di Clara Maffei e d’Emilia Morosini. Gli è che Verdi odiava le etichette 
ben comprendendo che la sua opera era variegata e moderna e perciò soffrì con pene 
quando i media costruirono la contrapposizione tra “Verdi = tradizione riformista” 
e “Wagner = avanguardia rivoluzionaria”. In effetti il Bussetano non fu un “Italiano 
nel dna ” e la sua italianità fu sol un processo culturale, ossia lo stesso logo verdiano 
cantor risorgimental fu una proiezion nel passato costruita nello Stato postunionista. 
Le sue idee politiche furon ben note anche perché fece attività pubblica da senatore 
dal 1874 e di fatto fu curioso, cosmopolita, innovatore, sempre voglioso di conquista 


nuova, dimostrando così un ’ulteriore prova dell ’empatia con il suo tempo a vista, 
della sua capacità mimetica;persino il suo look era studiato: la barba, l ’andatura, 
la posa, lo sguardo,specie quello immortalato con il cilindro da Boldini, autorevol 
e dolente, i due caratteri verdiani, unendoli si ha il carattere del Maestro su misura: 
perentorio seppur velato dal dubbio novecentesco, vittima di censure eppur onorevol 
segreto vincitore sul potere grazie all ’irriverenza della satira; icona della banconota 
delle “mille lire”, ma anche nei fumetti. Questo è Verdi: caro lettor prendine nota! 



L ’AMORE-ODIO TRA VERDI E MILANO 


Mozart e Beethoven andarono a Vienna, Verdi a Milano; i primi due anche come 
pianisti per diffonder la propria musica. Verdi, studiando alla Scala, dopo non esser 
stato ammesso in Conservatorio, è ambasciator nel mondo dell ’opera italiana, nome 
e patria del canto alla Mitteleuropa votata alla musica sinfonica come tela da tesser. 
Quello tra il Maestro e Milano fu un rapporto ambivalente, di passioni e di contrasti, 
che segnò tutta la vita del compositor; anche nei 20 anni che restò lontano dalla città 
vi mantenne legami fortissimi e fu proprio il centro meneghin a prolungarne là per là 
la carriera conservandone ancor oggi i segni: teatri e salotti, case e palazzi da fasti 
che scandiron la vita del musicista. A Milano iniziò la prima formazione: diciottenne 
non superò l’esame d’ammissione al Conservatorio, ma grazie al sostegno di Barezzi 
studiò con Vincenzo Lavigna che l ’introdusse alla Scala e fu lui a procurargli lavoro 
per dirigere ai Filodrammatici la Creazione di Haydin. Tornò a Busseto ove ottenne, 
morto il maestro di cappella, l’incarico. Se gli anni 1832-1835furon d’apprendistato 
nel ’39 si ripresentò a Milano per sfondare: vi riuscì, ma tra il successo dell’Oberto 
e il trionfo di Nabucco si registrò il fiasco del “Un giorno di regno ” e la morte dei 2 
figli e della moglie Margherita. Verdi frequentò i salotti di Clara Maffei e d’Emilia 
Morosini e l ’icona del Verdi contadino, provinciale e incolto è così una costruzione 
posteriore: quando scelse come dimora la villa di Sant ’Agata creò una, at similia, 
moderna azienda agricola; con una cultura ampia, curiosa alle novità in evoluzione. 
Era legato alla sua terra ma amava la città e la sua vita: alla Galleria de ’ Cristofaris 
s ’incontravano varie classi sociali, non solo il mondo del teatro e dei nobili con fari 
accesi ai siti culturali d’intrattenimento, il caffè Gnocchi,le sedi editoriali alla moda. 



Un Verdi più cittadino che contadino anzi metropolitano: il ’48 lo vide spettatore 
perchè si recò a Londra per i “Masnadieri ” e a Parigi e con Milano troncò, 
in modo brusco e misterioso, e non vi mise più piedi per 20 anni e quando, lo so, 
vi passava lo faceva in incognito. Al riguardo son state formulate varie e in ogni ore 
ipotesi, dall’insoddisfazione per Vallestimento della “Giovanna d’Arco”, alle voci 
sulla relazione con la Strepponi, ma la vera ragione fu artistica: Verdi alle precoci 
innovazioni era affascinato, a nuovi orizzonti drammaturgici oltre alla delusione 
del ’48. Il ritorno a Milano si spiega anche per l ’amicizia con il Manzoni, per il vero 
trionfo dell’Aida che s ’ebbe alla Scala: quest’opera e il Requiem composto, è vero, 
per l’autore dei Promessi Sposi ,dovevan concludere la sua carriera artistica, però, 
se regalò al mondo altri due capolavori lo si deve a Milano e all ’editore Ricordi. 

E’ da dir che il Maestro vedea con antipatia la fortuna italian di Wagner e perché no 
gli scapigliati Faccio e Boito, il cui Mefistofile era un vessillo antiverdiano da sordi. 
Ricordi riuscì a metterli insieme e Arrigo Boito ne divenne il librettista: nell’81 per 
una revisione del Simon Boccanegra, poi, per l’Otello e Falstaff. Il 27 gennaio 1901 
Verdi morì al Grand Hotel de Milan e nei giorni della sua agonia la città si strinse 
attorno al musicista non solo idealmente, difatti la via adiacente all ’albergo si tinse 
di giallo perchè cosparsa di paglia per attutire il rumore delle carrozze: così vinse! 
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IL MISTERO TRAVIATA 





SOCCOMBERE O SAPER SCEGLIERE 


Quando, il 6 maggio 1854, la “Traviata” ottiene finalmente il successo che merita, 
è un ’opera rivoluzionaria; un dramma borghese che racconta un ’eroina, Violetta 
Valéry, animata da uno slancio vitale e intellettuale tutto personale, quasi perfetta. 
Non subalterno ad alcun figura maschile che la inizi a morale e cultura. Un dramma 
che non è la solita storia d’amore finita male ma il racconto d’un tentativo, fiamma, 
ossia amar felicemente e altruisticamente, un esser umano: ed è scandalo. L ’eroina 
deve esser punita, deve morire, per amore, farsi martire schiacciata tra l ’onore 
dell ’amato e la propria vita. Ma nonostante Violetta sia donna, cortigiana in fiore, 
amante divisa tra due uomini, pretesto di un duello, agonizzante per la tisi caina 
e perfida in letto candido, pur è una persona, non un mezzo con cui cantar le gesta 
di un uomo, come spesso accadeva allora. La storia di Alphonsine Plessis ,povera, 
venduta dal padre violento a un vecchio che la portò a Parigi, si cambiò a festa 
il nome in Marie Duplessis per sembrar nobile, divenne cortigiana, donna vera, 
fra le più ricercate, amò tra gli altri Dumas figlio e fu prima da lui tramutata nella 
“Signora delle camelie ” e poi ne la “Traviata ” da Verdi, è allacciata da ogni parte 
con la ribellione e la scelta. Quando il maestro mise per la prima volta in arte 
scenica il dramma fu una disfatta e solo un anno dopo, modificato un poco il libretto 
e affidato a giusti cantanti, la Traviata divenne l’opera che ancor oggi, come folletto, 
appare in ogni notte in scena in qualche teatro del mondo intero. La potenza di tale 
giovane donna dalle tante identità (Alphonsine, Marie, Marguerite, Violetta) arriva 
furiosa e fiammeggiante sino a noi con il fuoco dello slancio vitale che la scuote tale 
e qual perché si ribelli alle origini, alla violenza, alla schiavitù del padre alla deriva 
prima e del suo protettore poscia; rendendola donna di cultura capace di scegliere, 
non di subir, l ’amore della sua vita. E ’ giusto voler la felicità che è scelta di vita: 
la traviata verdian è viva, nuova, volitiva, divampante, avvolta in una spirai infinita! 





LA PASSIONE SCABROSA DI DUMAS 
TRAMUTATA DA PIAVE IN NOBILE SENTIMENTO 


All’origine di tutto sta l’appassionata vicenda d’amore che legò Alessandro Dumas 
a Alphonsine Duplessis detta Marie, una mantenuta parigina ,che a dispetto dell’età 
giovane ;vantava un illustre pedigree, ovvero un catalogo di amanti folto ma bene 
selezionato; e lo scrittore di quella burrascosa avventura decise di farne materia 
per un romanzo. Alla “Signora delle camelie ” non diede veste autobiografica seria 
peritandosi di cambiar il nome ai protagonisti: nasce così il personaggio con pene 
di Marguerite Gautier, meno volubile, meno capricciosa, meno volgare e così va 
in scena con spettator Verdi che decise che quel testo è il soggetto della sua opera. 
Pochi giorni di lavoro con Piave son sufficienti per stender il canovaccio là per là 
e poi libretto e musica procedono spediti; a Venezia si discute con gli impresari e 
il Maestro vuol un soprano bella, brava, sensibile, una primadonna di alto sentire: 
senza queste qualità è impossibile un successo, e infatti per la carenza dei cantanti 
fu un fiasco ma l’anno successivo, con i dovuti adattamenti ,si registrarono le festanti 
marce della “Traviata ”, la più amata e rappresentata opera verdiana, un bel dire, 
ove la cortigiana viene idealizzata, nobile nei sentimenti, mantenuta si ma eroina 
che si sacrifica per il grande amor della sua vita, vero e sincero e non una manfrina! 

DAL BRINDISI ALL ADDIO DEL PASSATO 


Bella, giovane, raffinata, Violetta Valéry è una delle “mondane”più ricercate 
di Parigi e la sua casa è cornice di splendide feste, come il ricevimento con cui 
s ’apre l ’opera: Violetta è la regina affiancata dal barone, Douphol, protettore. 

Fra gli invitati c ’è anche Gastone de Letorières che porta con sé, a tutte l'ore, 
l’amico Alfredo Germont che presenta alla donna rivelandone che, a più portate, 
è un suo ammiratore discreto ma appassionato. L ’attenzione che Violetta riserva 
al giovane indispettisce il barone che declina il compito d’intonare il brindisi di 
benvenuto. Violetta allora chiede ad Alfredo di provvedere alla buonora lì per lì 
e così il giovane improvvisa “Libiamo ne ’ lieti calici ”: si aprono le danze ma la 
bella cortigiana colpita da malore si ritira in un salotto dove Alfredo la raggiunge 
per proclamar il suo amore (“Un dì, felice, eterea”). Scoperti da Gastone a schiera, 
Germont saluta per andarsene ma Violetta gli consegna una camelia con preghiera 
di riportargliela il giorno dopo. La festa si conclude : rimasta sola la giovane , embè, 
riflette colpita dal motto d’Alfredo (“Croce e delizia”) con l’aria “E’strano” e 
arriva a immaginare una possibile storia d’amore, poi però si riprende e afferma 
che per lei ci può esser solo la mondana vita (“Follie! Follie!”).Da tre mesi Violetta 
e Alfredo vivon assieme in campagna. Il giovan rievoca la sua felicità sì dolce e netta 
(“De ’ miei bollenti spiriti ”), poi entra Annina, la cameriera, scoprendo che eh 'ella, 
tornata da Parigi, ha venduto i gioielli della padrona per poter continuare a vivere. 


Con un soprassalto d ’orgoglio Alfredo parte per la capitale per sistemare ben bella 
la questione (“Oh mio rimorso! Oh infamia!”); entra Violetta a cui han consegnato 
l ’invito a una festa a casa dell ’amica Flora e le si annuncia l ’arrivo di un visitatore: 
il padre di Alfredo, Giorgio Germont. Dopo una partenza irata, colpito e ammirato 
dalla sua compostezza, l ’anziano spiega che la scandalosa relazione, a tutte le ore, 
deve comunque finire per non compromettere il fidanzamento della sorella minore 
d’Alfredo (“Pura siccome un angelo”). Disperata Violetta si piega alla richiesta 
consapevole che la separazione darà il colpo di grazia alla sua salute minata dalla 
tisi e raccomanda che alla sua morte Alfredo sia informato. D ’aderire poi alla festa 
decide, preparando una lettera d’addio all’amato, e mentre sta scrivendo rientra 
inquieto Alfredo in quando ha saputo dell’arrivo imminente del padre. Agitatissima 
Violetta l’incalza con un’appassionata richiesta (il celeberrimo “Amami Alfredo”) 
e poi fugge. Il giardinier consegna al giovin e la lettera e mentre, non come un aedo, 
lui la legge entra il padre che cerca di calmarlo (“Di Provenza il mar, il suol ”) ma 
furibondo si precipita da Flora per vendicarsi. Alla festa la notizia che Violetta ha 
lasciato Alfredo e che arriverà accompagnata dal Baron è a tutti nota. Il ricevimento 
è animato da un gruppo d'invitate vestite da zingarelle e da alcuni uomini mascherati 
da toreri. Giunge Alfredo che vien coinvolto al tavol da gioco e appen in un momento 
arrivata la coppia fa pesanti allusioni alla donna. S’annuncia la cena e ben schierati 
tutti escono. Violetta rientra seguita da Alfredo: nel serrato confronto lei lo supplica 
di dimenticarla arrivando a sostenere, mentendo per convincerlo, d’amare Douphol. 
Lui irato convoca gli ospiti e con disprezzo le getta addosso i soldi vinti al gioco. Sol 
nello scalpor generale, mentre Violetta si dispera (“Alfredo, Alfredo di questo core ”) 
Giorgio Germont, appena entrato, redarguisce il figlio che vien sfidato a tutte l'ore, 
a duel dal Barone. Violetta, costretta a letto dalla tisi, rilegge la lettera che l ’anziano 
genitor in cui l’assicura d’aver raccontato la verità alfìgliol che sta tornando da lei. 
Ma lei sa d’esser alla fine (“Addio del passato ”): mentre fuori impazza, lettor ci sei? 
il Carnevai arriva Alfredo che promette di salvarla portandola via (“Parigi o cara ”). 
Violetta sembra reagire ma la malattia è ormai allo stadio finale (”Gran Dio! Morir 
sì giovane... ”), arriva anche il vecchio Germont, e la donna regala al giovane il suo 
ritratto pregandolo di rifarsi una vita. E, dopo un illusorio attimo di vigore, crolla 
morta fra le sue braccia: un final drammatico pregno d’emozioni, come pasta frolla! 





LE TRAVIATE: 

MARGUERITE, MARIE, VIOLETTA 


Spregiudicata e sensuale nel romanzo, fragile e minata, nell 'opera, dalla malattia. 

Le metamorfosi artistiche della cortigiana francese s ’intrecciano con i costumi, e via, 
di una classe emergente nella città dei vizi. Chissà perché la Signora delle camelie 
è stata chiamata prima Marguerite e poi Violetta...chissà perché tutti quei fiori per 
una giovane donna per nulla fiorente, minata dalla tisi, segnata dalla morte già in sé. 
Eppur Dumas battezza la sua eroina con il nome del fiore simbolo d’innocenza; e 
pure Verdi sceglie per protagonista della sua opera più celebre quel timido bocciolo 
dal profumo delicato. Quanto al modello originai che ispirò entrambi, avea una rosa 
iscritta nel nome. Alphonsine Rose Plessis nata poverissima in Normandia , a fagiolo 
sbarca a Parigi in cerca di fortuna, giovanissima e avvenente la trova così gioiosa 
negli uomini, un commerciante, poi un borghese altolocato, infine gli aristocratici : 
e nel giro di pochi mesi, quella fanciulla dai capelli neri, la carnagione di pesca, 

I ’espression verginale la grazia di una nobildonna, si ritrova regina della mondanità, 
contesa da duchi, baroni, si ritrova ricoperta di gioielli e di sete, omaggiata là per là 
con regali costosi. Un conte persin la sposa ma tre giorni dopo le nozze , insofferente 
a ogni vincol riprende la sua libertà. Un altro vecchio conte le offre una casa fastosa 
cavalli, carrozze in cambio della sua compagnia. Gli uomini, Litz compreso, a josa, 
fanno pazzie per lei. Vorticosa carriera di “lorette ”, così venivano eufemisticamente 
nomate allora le cortigiane di lusso, coronata nel cambio del nome: non più Rosa 
ma Marie e il cognome dal triste Plessis al nobile Duplessis. Un tocco di nobiltà 
artificiale come i fiori che la giovane sceglie quale emblema per adornare il decolté, 
camelie dai petali cerei, ricordati dallo scrittore , suo amante per oltre un anno, olè! 
Costretta a letto dal morbo del secolo, gli adoratori allontanati da quei colpi di tosse 
sempre più spaventosi, Marie muor sola anche se ai suoi funerali arriva tutta la città. 

II romanzo della sua vita diventa testo teatrale, censurato più volte, per la scabrosità 
suscitata, a cui assiste Verdi ove Marguerite s ’incarna in Violetta Valéry: la sensuale 
esuberanza della prima si stinge nella consunzione della malattia della seconda ,tale, 
nella presenza di una morte annunciata. Anche quando la musica si fa travolgente 
mai partecipa alle danze: si proclama “sempre libera” pronta a "folleggiare di gioia 
in gioia ” ma l ’allegria forzata cela disperazione e angoscia. Quasi presaga, a josa, 
di quell ’amore la coglierà del tutto impreparata; una svolta intimistica dettata a 
Verdi e a Piave anche dalla consapevolezza che, se scandalo c ’era stato nella laica 
Francia, chissà cosa poteva capitare nella cattolica Italia. Ma è così solo all ’inizio, 
tutto si stempera e la lorette disinvolta assume l ’aurea trasfigurata della peccatrice 
santa, eroina, redenta e redentrice. Camelia non più fior del male ma del sacrifizio! 



VIOLETTA: ONORE ALL’EROICA CORTIGIANA 


Alphonsine Duplessis esistette davvero: morì di tisi a 23 anni, di umili origini prima 
di divenir la più importante e bella cortigiana parigina; la vicenda della mondana 
redenta per amore spintasi sino all ’estremo sacrificio è la più audace mai affrontata 
da Verdi e occorreva un coraggio sovrumano per puntarvi tutto, alto come una cima, 
il capitale artistico come Verdi fece. La terza opera della trilogia , cosa ben strana, 
ebbe un iniziai insuccesso nel ‘53 ma risorse l ’an dopo nella stessa città veneziana. 
Per comprender il lusso degli ambienti in cui I e II atto si svolgono, occorre leggere 
Flaubert nella sua “Educazione sentimentale ” ove Rosanette è una mondana senza 
la sublimità di Violetta. La realtà sociale immonda a cui la Traviata vien sacrificata 
si mostra nel duetto- colloquio tra Violetta e Germont, padre di Alfredo: costui, uomo 
ancor giovane e bello, che chiama se stesso di crin canuto solo per retorica, richiede 
alla donna il sacrificio del suo amore per Alfredo perché altrimenti un gentiluomo 
non contrarrà matrimonio con la figlia, pudica vergine, di convenienza con mercede. 
L ’orribile stato di subordinazione in cui Violetta si trova rispetto al ricco borghese, 
è mostrato dal fatto eh ’ella cerca in ogni modo l ’approvazione del suo persecutore. 
Ma Verdi quanto pesi il di lei sacrificio lo dice con la musica: Germont in “Un dì 
quando le veneri ”ricorre all ’indegno argomento che la donna, invecchiata, lì per lì, 
non interesserà più al suo amante, ed ella risponde contùsa con “Così alla misera 
eh ’è un dì caduta ” in re bemolle minor, ossia nella tonalità con cui l ’opera si chiude. 
La Traviata è stata sempre un cavallo di battaglia dei più grandi soprani e dei più 
gran direttori d’orchestra: elette Violette furon la Muzio, TOlivero,e per concluder 
la Tebaldi, la divin Callas dirette dagli eccelsi Toscanini,Karajan, Muti, uno dei più! 






LA TRAVIATA: IL DIRITTO AL SENTIMENTO 


Come più volte detto, insieme al “Rigoletto ” e al “Trovatore ” la “Traviata ”forma 
la ed. “trilogia popolare ” di Verdi. “Popolare ” va inteso come sinonimo, come orma 
di “universale ”, cioè in grado di soddisfare qualunque pubblico, svincolandosi da 
fattori quali il livello di preparazione culturale, lo status sociale o la nazionalità. 

Ma per uomo come il Maestro, che per tutta la vita mantenne intatto il legame con 
il mondo contadino, il termine popolare assume anche una duplice sfumatura etica, 
quella di un attaccamento viscerale alle radici e quella di un ’assoluta, non ermetica, 
sincerità espressiva. Il fatto che la Traviata rientri nella lunga e gloriosa tradizione 
del melodramma popolare non deve far dimenticar che, quando fu presentata, questa 
opera era tutt’altro che tradizional, conservatrice, conformista e incline,ben benone, 
a soddisfar il gusto dominante o le aspettative del pubblico. Verdi voleva innovare: 
il melodramma romantico italiano aveva proposto al pubblico un repertorio, un fare 
di storie antiche, Traviata irrompeva invece nel presente, per di più la protagonista 
non era un ’eroina pien di dignità e di decoro ma una mantenuta che viveva nel lusso 
tra feste e divertimenti. E anche se il suo sacrificio s ’accostava a redenzione a vista, 
era pur sempre d’una mondana (celebre commento di spettatrice secondo il flusso 
dipensier dell’epoca). Verdi sapeva bene che elevare al rango d’eroina la Valéry 
sarebbe stato troppo per la gente con morale benpensante; oltretutto c ’è da dir 
dei risvolti autobiografici dell ’opera: il personaggio della donna aveva più di un 
punto in comune con la Strepponi, compagna del compositore, anni prima amante 
dell ’impresario Merelli da cui aveva avuto un figlio, e, come se non bastasse, i due 
avevan convissuto al di fuori del matrimonio come Violetta e Alfredo, sacripante! 

Sin dall’inizio l’opera ci fa percepire la dicotomia tra la vita pubblica e mondana 
della donna con quella privata e intima: questo conflitto tra la dimensione umana 
e collettiva costituisce fonte d ’infelicità della protagonista. Il primo atto si presenta 
( preceduto dal preludio intimo e straziante) diviso in due, prima la festa e poi il 
monologo solitario dell ’eroina, nel secondo la confortevole casa che rappresenta 
la pace di campagna, poi il palazzo di Flora, ove Alfredo, convinto d'esser stato 
tradito, umilia pubblicamente Violetta; in compenso il terzo atto si svolge per intero 
nell ’intimità della casa ove la redenta si spegne e da cui si sente l ’eco lontana, vero, 
del carnevale che anima le vie parigine e che ci ricorda la vita frivola di Violetta 
e fa da contrappunto alla tisi e alla solitudine della protagonista, dolce e diletta! 

I suoi interventi nel corso del primo atto son contraddistinti da un virtuosismo 
declinante in un ventaglio di piroette vocali, specchio della sua civetteria e di lirismo 
scenico; man mano che l ’opera procede però la linea di canto si semplifica in accenti 
più intensi e drammatici. Con Traviata Verdi conquista il diritto ai veri sentimenti ! 


“ALLORA FECE FIASCO: ORA FA FURORE” 


Fiasco per la “Traviata la notizia ci giunge attraverso varie lettere, lì per lì, 
di Verdi: “La Traviata, ieri sera, fiasco! La colpa è mia o dei cantanti? Il tempo 
giudicherà e ancora: “L ’esito è stato un fiasco! Fiasco deciso! Non so di chi 
sia la colpa: è meglio non parlarne. Non ti dirò nulla della musica e permettimi 
che nulla ti dica degli esecutori ”. Il tono di tal parole rivela oltre un doloroso 
tormento anche il desio dell’oblio. La concisione è propria, attimi dopo attimi, 
del compositor nelle lettere come nella vita. Per la Traviata però il pur focoso 
disappunto è invero forte per la completa fiducia nel suo lavoro e perché lui sa 
che il pubblico veneziano ha fischiato a ragione. In effetto il Maestro aveva già 
paventato l ’insuccesso: la Salvini Donatelli era proprio del tutto inadatta al ruolo 
e per tipo di canto e per il suo aspetto fisico, troppo grassottella per apparire 
credibile come malata di tisi; il baritono Varesi sfinito e corrucciato per il ruolo 
un po ’residuale, il tenor Graziano marmoreo e monotono, brutto da morire! Ma 
in effetti non si tratta di scadenti artisti ma solo inadatti alla parte loro affidata, 
non sufficientemente preparati e un po’ abbandonati al loro destino, una boiata! 

D ’ allora Verdi sarà inesorabile nel pretendere la scelta di interpreti, là per là, 
adeguati alle partiture, il luogo e le date delle rappresentazioni; dopo opportune 
variazioni il successo è assicurato quattordici mesi dopo, sempre a Venezia nel ’54, 
al Teatro Gallo di San Benedetto, con Maria Spezia nella parte di Violetta; in quattro 
e quattrotto fu un trionfo e Verdi ebbe a scrivere: “Sappiate che l’opera è la stessa 
della Fenice ad eccezion di qualche puntatura ma l ’idea musicale non è mutata. 
Allora fece fiasco: ora fa furore. Concludete voi!”. Come di consueto non cessa 
il Maestro di esser avulso a polemiche di sorta: ma nelle sue parole c ’è un ’intima 
soddisfazione, un ’assoluta sicurezza con la convinzione d ’aver svolto con involata 
il suo compito d’operista con quell’impegno severo e quella burbera schiettezza 
che sono un ’altra lezione d’umanità, aspetto del genial Giuseppe Verdi, una bellezza! 


UN FU M OH FRANCO ZEFFIRELU 


La Traviata 
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DIRE TRA VIATA E ’ DIRE MARIA CALIAS 


Dire “Traviata ’’ è dire Callas: nessun altro soprano ha raggiunto un grado 
d’intensità così alto né un ’empatia tale con Violetta da identificarsi in lei. 

Le qualità vocali ed espressive richieste dal ruolo hanno trovato, parigrado, 
nella Callas l’interprete ideale, ma quello che distingue la sua, lettor ci sei?, 

Violetta da quelle che l ’han preceduta è la diversità dell ’approccio. Per Maria 
la protagonista dell ’opera è l ’esatto contrario dell ’ingenua, è donna dotata 
di una personalità forte, di statura quasi tragica, disposta ad accettare, e sia, 
l ’amore in ogni sua forma e a farsi carico di tutte le conseguenze: l ’amor e 
effimero della mantenuta o quello virtuoso ed esclusivo per Alfredo,cioccolata! 

Nell ’interpretazione della Callas, Violetta è una vittima della società che assume 
questo ruolo con dignità e orgoglio. La soprano ha fatto della Traviata con lume 
il suo cavallo di battaglia e la Violetta che interpretò alla Scala di Milano nel 1955 
con la regia di Visconti e la direzione di Giulini fu un vero trionfo, dammi cinque! 
Certo che quella Traviata resta come pietra miliare nella storia dell’opera italiana 
per lo scavo drammaturgico fatto nota dopo nota, parola dopo parola, dalla divina. 
La ragione per cui quella Violetta creò uno spartiacque con le precedenti esecuzioni 
sta nel fatto che rispondeva in toto ai dettami verdiani: l ’opera come un toccasana, 
unicum osmosi tra musica, scena, ambientazione, parole e gesti, lettor caro indovina, 
compimento perfetto di un percorso per il calibrato equilibrio tra ancestrali funzioni 
di maturità interpretativa e di splendore della voce dell ’artista, celeste Dea divina! 




ORIGINAI. RECORDINGS FEATURING 
MARIA CALLAS AND FRANCESCO ALBANESE 




TRAVIATA: L AQUILA CHE VOLA 


Moltissimi fedel verdiani giuran che la “Traviata ” sia colei che sopra le altre, oibò, 
come un ’aquila che vola nel campo delle opere del Maestro (non dimenticando però 
l’aquila biancoceleste Olympia); altri l’appaiono al “Rigoletto” e al “Trovatore”, 
forse i più saggi che ben individuano nella grande trilogia popolare e a tutte l ’ore, 
il culmine dell ’epopea verdiana; altri la giudicano ineguagliabile per ispirazione e 
sentimento anche se “Aida ”, “Otello ” e “Falstaff” son opere più evolute e moderne. 
In ogni caso, ad eccezion di qualche sprovveduto che sentendo elogiare la Traviata 
sorride e fa zum pian pian pian ”, si ha in tal opera l ’esempio perfetto del dramma 
amoroso, ottocentesco e borghese ove la coppia ardente ha, e non è un ’anagramma, 
qualcosa di sublime e d’immortale. C’è da sottilinear la fantastica parabola innata 
da Violetta nei mesi in cui si svolge la vicenda : dalle follie parigine , dovete vederne, 
agli ardori fedeli della casa campestre, alla sfida tragica tra i 2 uomini che l ’amano, 
alla consumazione romantica nella tisi, vista allora come esperienza romantica e non 
come un ’orrenda malattia. E poi i 2 preludi ,che sintetizzano amore, passione, gioia, 
dolore, malattia, morte, sublimazione, son, oltre che meravigliose pagine sinfoniche, 
squarci vitali, poemi altissimi per sentimento, contenuto, forma e sostanza, non noia! 
Le stesse note che hanno aperto il secondo preludio dipingon la triste stanza laddove 
Violetta sta morendo e s ’alternano con struggente malinconia alle sue poche frasi 
scambiate con la domestica e con il dottore; mentre fuori impazza il Carnevale quasi 
con fi di voce l ’eroina canta la romanza “Addio del passato ” con l ’assolo d ’un oboe 
non men disperato di lei e, all’arrivo d’Alfredo, il duetto d’amor, in realtà disperata 
lotta contro la rassegnazione e la morte con il cantabile “Parigi, o cara Insuperata 
e insuperabile la musica del concertato con il “Prendi, questa è l ’immagine ” e “Se 
una pudica vergine”: ecco che un suon remoto riecheggia il leit-motiv dell’amore! 

A quel magico appello la donna si sente rifiorire, riesce ad alzarsi in piedi, si lancia 
verso Alfredo gridando felice “Oh gioia!”: e saranno le ultime parole del suo cuore! 




TRAVIATA E CARMEN 


Nel repertorio contemporaneo, sotto il punto di vista della moderna drammaticità, 
una lontana analogia potrebbe ricercarsi fra la “Traviata ” e la “Carmen ” di Bizet, 
ma tra l ’amore immenso, commovente, eroico di Violetta e la frenesia sensuale, olè, 
della spagnola v ’è un abisso: la Carmen piace per la viva attraenza del soggetto, là 
per là, la sveltezza e varietà della sceneggiatura, la proprietà e l ’efficacia della frase 
cantabile, ma dal piacere al commuovere v ’è una notevole differenza. La fantasia 
del Maestro, dipingendo musicalmente il personaggio di Dumas, seppe conservarne 
il fascino drammatico pur avvolgendolo in una magica nube di melodica poesia. 

La leggiadra figura di Violetta, folleggiale come farfalla tra i fiori, lieta dell 'oggi, 
non curante del domani, non poteva esser ritratta con maggior vivacità e scintillio 
di colori. E, allorché un nuovo,arcano, misterioso germe si sviluppa con pacato brio 
sotto le dorate ali della farfalla tarpandole il volo all ’improvviso, senza appoggi, 
la maestria del musicista nell'esprimere il sussulto di quella febbre divina dell’amore 
è insuperabile. Verdi musicando tale sentimento e la drammatica fine, tutta cuore, 
dell ’eroina divenne egli stesso soggetto dell ’opera e scrisse musica ispirata che 
invade l ’anima e ci rapisce. Eppur alla prima veneziana fu fiasco. Verdi, sempre così 
ben assecondato dai suoi esecutori, nella “Traviata ” alla Fenice soggiace, lì per lì, 
alla disfatta che rese il Maestro da allora sempre più circospetto nella scelta dei suoi 
interpreti, dei tempi di ispirazione, nei luoghi e date di rappresentazioni: da fiasco a 
furore e nonostante l ’incedere del tempo la “Traviata ” non è invecchiata e la sua 
modernità dura e durerà eterna come la sua bellezza, capolavor di musica tutta sua! 



VERDI E VIOLETTA 


La vita interiore e d’artista, le passioni, le sue capacità d’amare Verdi le consuma 
e le brucia tutte nella musica; “Traviata ” è il suo canto d ’amore totale e assoluto. 
Un amor travolgente e che supera tutti gli ostacoli; per quanto, nella sua vita uman 
quotidiana, il compositor è riservato, freddo, indifferente, alle passioni ,a imbuto, 
è generoso, sensibile, pieno di slanci nella vita artistica e non bisogna dimenticare 
che si autodefiniva non tanto musicista ma “uomo di teatro ”. L'opera, in fondo, può 




anche esser interpretata come un grande atto d’amore nei confronti della Strepponi, 
scegliendo di trattare il presente reale in un luogo concreto: nessun mitico, oibo ’, 
personaggio, nessuna figura storica, nessuna favola, nessun tempo antico da imitare. 
Una donna del suo tempo, invece, in una città reale, Parigi, in luoghi, non sornioni, 
di tutti i giorni. Il dramma si consuma non tanto nell ’azione scenica ma nella musical 
descrizione dei sentimenti dei personaggi ( tutta la luce vien accentrata su Violetta e 
sol su di lei) e si snoda attraverso il cammin che compie l’eroina in tre fasi a scal 
successive: amore, rinuncia, morte. Nell ’opera Violetta è presente quasi sempre e 
le altre due figure, i Germont, quasi non interessano al Maestro, son di pretesto e 
acquisiscon verità e spessore uman soltanto da Violetta, dalla sua passione e amore; 
il suo interesse è tutto nella protagonista e sulla trasformazion da merce a tutte l ’ore 
a esser umano, da qualcosa che si può comperare a soggetto che ama e palpita, che 
ha piena coscienza di sé e del proprio sentimento: non a caso Proust potrà dire che 
Verdi ha dato alla “Signora delle camelie ” lo stile mancante al dramma di Dumas. 
Raramente un artista ha toccato momenti di così intensa verità come quelli raggiunti 
dall’artista nella festa del primo atto, nella scena “E’ strano”; poche volte, là per là, 
la musica ha toccato i vertici, umani e dolenti, dei duetti del secondo atto assunti tra 
Violetta e Germont prima e Alfredo dopo, con febbrili parole “Sarò lì tra quei fior ” e 
il grido sublime di “Amami Alfredo ”: non occorre descrizione per dir qual sia, embè, 
la grandezza di questo passo, basta sentirlo, come quello dell ’ultimo atto, con quel 
suo sfatto sapor di morte, di già accaduto, di felicità impossibile a raggiunger perché 
vince sempre la morte che pone fine a tutto, a una gioia impossibile, a un immenso 
amore, alla vita stessa: quest’opera fu il suo capolavoro con il “Rigoletto”, io penso! 




1 TEMI MUSICALI DELLA TRAVIATA 


PRELUDIO: LA MELODIA STRUGGENTE 
ANNUNCIA ‘AMAMI, ALFREDO” 


Solitamente i brani orchestrali che si eseguono prima dell ’apertura del sipario 
non sono numerati; il preludio di ‘‘Traviata ” invece lo è proprio in quanto non è 
pezzo in sé concluso come un ’Ouverture (sinfonia in italiano) ma un ’introduzione 
che sfocia direttamente nella prima scena del primo atto. Il tema cromatico, embè, 
sospeso, sognante, in si minore, vive nel celeberrimo tema della scena in embrione 
in cui Violetta, suo malgrado, si congeda da Alfredo: quell’ ‘‘Amami, Alfredo” che 
racchiude in sé, con una pregnanza espressiva senza pari e con una temperatura 
emotiva, il cuore drammatico dell’opera stessa. Quest’ultim tema ,con ammirazione, 
è in mi maggiore, esposto una prima volta da solo e una seconda con una fioritura 
contrappuntistica, prendendo per mano l ’ascoltatore sin dal principio dell ’azione. 



INTRODUZIONE: LA CONCITAZIONE DELLA FESTA 
E IL CELEBERRIMO BRINDISI 

Viene nominato rispettivamente Introduzione e Finale il pezzo concertato collocato 
al principio o alla fine dell ’ atto. Il Concertato è un pezzo composito, ampio, formato 
da una serie di segmenti che si susseguono, ciascun caratterizzato da un proprio 
profilo tematico e da propria chiave tonale: il primo è in la maggiore in un vivace 
e brillante allegro che dà l’idea di concitazione, movimento e colore ,non sobrio, 
della festa in casa di Violetta a cui segue distensivo il segmento successivo capace 
di crear vibranti emozioni, il celebre brindisi su un ritmo ternario di valzer. Ecco 
poi il terzo segmento di questo concertato, il duetto d’amore dei due innamorati che 
si snoda su un sinuoso cantabile esposto da lui e ripreso da lei; un quarto segmento 
corale conclude questo concertato, appassionato, sensuale e pur pien di sentimento! 




SCENA E ARIA DI VIOLETTA, FINALE: 
LO STUPORE D ESSER AMATA TRA 
BELCANTO E PSICOLOGIA 


E’ già ora dunque della grande aria della protagonista, un pezzo formidabile, 
primo saggio della strepitosa capacità d’indagine psicologica di cui Verdi è 
capace attraverso la musica. La forza di quest ’aria è quella, consueta e mirabile, 
della cavatina formata da un cantabile in tempo lento, sinuoso, in stil legato 
seguita da una cabaletta in tempo rapido, agile e belcantistico. La scena, il fato, 
definisce lo stupore di Violetta per esser stata amata, forse per la prima volta, 
per quel che è. Tale sentimento anima il cantabile; il tempo di mezzo, una svolta, 
tra cantabile e cabaletta colora lo stato d’animo isterico, dato dalla consapevolezza 
dell’impossibilità di questo amore, che anima la successiva cabaletta: con bellezza 
musicale è Violetta che ricorda tra sé e sé le parole d’amore che lui le ha rivolto. 


SCENA E ARIA DI ALFREDO: IL RIFIUTO 
DI UNA VITA DA MANTENUTO 

Lo stesso schema formale (Scena+Cantabile+Tempo di mezzo+Cabaletta) lo si 
ritrova ora; del tutto differente è tuttavia il peso specifico di questo brano lì per lì, 
che non ha né potrebbe aver la densità emotiva e l’interiorità della “cantata ” 
di Violetta. Il Cantabile esprime la beatudine di Alfredo per la vita spensierata, 
tutto amore, che conduce in campagna con l ’amata e che, dopo l ’apprendimento da 
parte della cameriera Annina a qual prezzo i due conducono quella vita, esprime 
il moto d’orgoglio di chi dichiara a gran voce di rifiutare quella che imprime 
e che è a tutti gli effetti una vita da mantenuto: cabaletta tenorile a tutta forza! 


SCENA E DUETTO VIOLETTA-GERMONT: 
TRAGICO VALZER PER LA RINUNCIA ALL ’AMATO 


Questo ampio quadro rappresenta e mette in luce in ogni sfaccettatura i drammatici 
nodi dell’opera: da una parte la costrizione di lui, che impone il divieto d’amore tra 
i due con tenacia e prepotenza pari al tono distaccato della sua loquela là per là, 
dall ’altra il desiderio di Violetta d ’entrar a far parte e a pieno titolo di quel mondo 
bel che proprio il suo aguzzino incarna (“Qual figlia mi abbracciate ”) secondo 
le regole del perbenismo ipocrita. Terribile il prezzo: la rinuncia di Violetta a quanto 
le è più caro, l’amore d’Alfredo! Verdi dà vita a un brano composito con ben sette 
segmenti susseguenti sino a che la donna cede all ’incessante richiesta, con bel canto, 
del genitor, con valzer lento: la voce di lei sembra rompersi per l ’emozione a vette! 


NEL CUOR DEL DRAMMA UNA RIVOLUZIONE MUSICALE 


Questo brano è il cuore drammatico dell 'opera. Rimasta sola, a Violetta non resta 
che compiere il gesto che mai avrebbe voluto, abbandonare cioè l’amato: scena 
straziante con il sovrapprezzo di non potergli nemmeno dir il perché e con man lesta 
Verdi non compone una scena funzionai al numero musicale vero e proprio ma mena 
e trasforma essa stessa in numero. L’immortale espressione “Amami, Alfredo!” 
è il culmine d’un fraseggiar aperto che segue l’inflessione del testo: si rompe, credo, 
così la dicotomia tra momento teatrale e momento musicale, azione ed espressione 
procedono parallelamente: mentre lei gli dice quelle parole, esprime il sentimento 
che la frase racchiude, la più emozionante dichiarazione d’amore d’ogni momento! 


SCENA E ARIA DI GERMONT 


Dopo brani rivoluzionari con i 2precedenti si rientra nella tradizione; ecco dunque, 
dopo quelle di Violetta e di Alfredo, un Aria completa per il terzo dei 3 protagonisti 
dell’opera, basata sullo schema Scena+Cantabile+Tempo di mezzo+Cabaletta. 
Quello che manca è un ’autentica motivazione drammatica che giustifichi ovunque 
tale ampio edifìcio oltre alla necessità di affidare almeno un ’aria ben diletta 
a ciascuno degli interpreti principali. E così dopo il cantabile “Di Provenza il mar, 
il suol ”, apparentemente affettuoso e consolatorio nei confronti del figlio, par 
invero non meno ipocrita di quanto Germont s ’era dimostrato al cospetto di Violetta 
e arriva la cabaletta “No, non udrai rimproveri”, convenzionale, non alta e eretta! 


ZINGARELLE E MATTADORI IN CORO, 
POI LE NOTE DI PIETÀ ’ 


L ’intero secondo quadro del secondo atto è costituito da questo amplio Concertato, 
un grandioso affresco corale sulla festa al palazzo di Flora. Come il Brindisi anche 
questa porzione d’opera contiene momenti magici, finalizzati a tratteggiar finanche 
uno squarcio di vita all’interno di quel bel mondo parigino di metà 800 incorniciato 
in cui è ambientato il dramma. Gli è di un coro femminile di zingarelle e d’un coro 
maschile di mattadori spagnoli che animano la festa con i tutti i personaggi in scena. 
Ma l ’azione incombe nel segmento successivo con un nuovo dialogo tra i due giovani 
che culmina con le sprezzanti espressioni contro Violetta di Alfredo, inver una pena, 
ancor ignaro della ragione dell ’abbandono. E ’ troppo anche per il padre-padrone, 
costretto a placar l’ira del figlio ,iniziando con “Di sprezzo degno ” per concluder 
con la magnifica amplificazione corale del sentimento di pietà e commiserazione 
che tutti provano nei confronti dell’oltraggiata donna che tentan Alfredo ad escluder! 


PRELUDIO, SCENA E ARIA DI VIOLETTA: 
L’INTIMA CABALETTA 


In qualità di personaggio principale, Violetta ha diritto a due arie: la seconda è 
collocata all ’inizio del terzo atto che ingloga un preludio melodioso simile, embè, 
al primo. Dopo la scena, il mesto dialogo dell’ammalata con Annina ed il dottore 
ed ecco l’aria vera e propria, un pezzo singolare ove rievoca le parole d’amore 
che i due amanti si confìdaron nel duetto iniziale: canta l ’orchestra mentre Violetta 
legge la lettera di Germont e poscia si ha lo struggente ‘Addio ”, vibrante cabaletta! 


BACCANALE: LA GIOIA DEL CARNEVALE PARIGINO 


Questo breve quadro è un piccolo episodio esornativo che ricorda ai personaggi 
in gioco, e al pubblico, le coordinate spaziali e temporali in cui l ’opera con raggi 
prende forma. Aperta la finestra della camera da letto, Violetta ode provenire dal 
di fuori un canto del popolo parigino che va festeggiando il rito del carnevale. Si 
tratta di una canzone accompagnata esoticamente con nacchere e tamburelli, lì 
per lì,e l’episodio ha la funzione di distogliere per un momento il pubblico dalla 
tragedia appena prima che giunga all ’epilogo. Verdi non gradiva ciò ma l ’effetto 
di straniamento in questo caso è però irrinunciabile per Violetta malata a letto! 


SCENA E DUETTO VIOLETTA-ALFREDO: 

L ’OMAGGIO ALL AMORE ASSOLUTO MA IMPOSSIBILE 


Ecco finalmente giungere nella camera di Violetta morente il vecchio Germont e 
soprattutto Alfredo, a lungo atteso or consapevole di tutto: nulla dunque impedisce 
ai due giovani amanti di manifestar i loro sentimenti anche se la malattia incombe 
e la fine è imminente. Sognare una vita insieme è solo un esercizio malinconico e 
triste, come lo è il Cantabile “Parigi, o cara ”, melodia pien di slancio che lambisce 
Taffetto dei sentimenti. Appena vagheggiato questo sogno s’interrompe bruscamente 
e Violetta cade stremata, la malattia e l ’emozione di un amore ritrovato alacremente 
la sfiniscono. La Cabaletta cantata dai due “Gran Dio morir sì giovine ” è ulteriore 
espressione dell ’amarezza per un amore assoluto ma, ancora una volta, impossibile. 
Questo secondo duetto è dunque uno specchio di quel del primo atto durante la festa, 
pien di gioia, d’incanto, di felicità, questo invece d’amarezza e disillusione che resta! 


FINALE ULTIMO DURO E INTENSO 


Ed ecco infine l ’epilogo: si tratta ancora una volta di un Concertato in cui Verdi 
sembra non voler dare spazio alla benché minima forma di sentimentalismo. 

Il brano si dispiega in sei frammenti, pien di salti tonali e di varianti di lirismo 
ritmico e di tempi. A dar uniformità al tutto è invece l’onnipresente, come sorci verdi, 
figura della morte. E ancora una volta, prima di spirare, Violetta ricorda il tema 
del duetto d’amore, il più assiduo di reminescenza che attraversa l’opera .'teorema 
che è un piacevole ricordo e che ha luogo nel momento immediatamente precedente 
il decesso quando Violetta sembra per un attimo rianimarsi (par del resto che così 
accadesse ai malati di tisi): I momenti più pregnanti di questo concertato son tutti 
vergati in ritmo ternario che connotano la tinta dominante della “Traviata ” lì per lì! 













PARTE DECIMA 



CURIOSITÀ ' VERDIANE 



IL CINEMA E VERDI 


Il cinema nel suo primo secolo di vita ha soppiantato nella cultura popolare 
l’opera lirica, lo spettacolo che nell’800 era stato un fulcro della civiltà 
occidentale. Questo passaggio di consegne è raccontato tutto nel film là per là 
“Novecento ” di Bertolucci, nella figura di un pitocco di paese, molto singolare, 
che, all ’inizio del secolo, gira per la bassa padana con il costume di Rigoletto 
e grida: “Verdi l’è morti”. E il Maestro, che forse nel cinema, magari con diletto, 
non è mai andato (il cine fu inventato 6 anni prima della sua morte) ha avuto e ha 
lunga vita sullo schermo rande e piccolo della televisione. Nel fascista 1938, oplà, 
abbiamo il film “Giuseppe Verdi” di Carmine gallone, il regista di “Scipione 
l’Africano”, seguito nel 1953 nell’omonimo fdm a firma di Raffaello Matarazzo. 
Negli anni ottanta è la televisione ,che in quegli anni ha superato, come un razzo, 
la popolarità del cinema ,a occuparsi del “Cigno di Busseto” e trasmette in visione 
“Giuseppe Verdi ”, uno sceneggiato in 9 puntate con la regia di Castellani in vista: 
si tratta della ricostruzione, avvincente e appassionante, della vita del musicista! 



VERDI NEL CINEMA 


Poi c ’è Verdi che abita il cinema con la sua musica, le sue architetture narrative, 
la sua drammaturgia; come non ricordare la produzione di Bernardo Bertolucci 
ambientata in Emilia Romagna che di Verdi si nutre, o le musiche ben creative 
della banda del “Padrino” di Coppola nel 1971 che al matrimonio, cristianucci, 
suona “Traviata ” (pur nel film “Pretty Woman ”) o nel “Gattopardo ” di Luchino 
Visconti nel 1963 che in attesa d’intonare il “Te Deum ” suona “Amami Alfredo ” 
e il più mistico Requiem verdiano in “Nostalghia ” di Tarkovskij: miracolo divino! 
E in tema di festeggiamenti per il Bicentenario della nascita “Quartet” di Dustin 
Hoffman, trasposizione cinematografica di una pièce teatrale, segno del destin, 
in cui i protagonisti, ospiti in una casa di riposo per cantanti lirici, ogni anno, 
il 10 ottobre, organizzano un concerto per festeggiare del Maestro il compleanno! 








Una sintesi dei temi trattati (il melodramma verdiano, la questione risorgimentale 
i dipinti dei pittori di quel tempo) hanno avuto un ’interpretazione ben ancestrale 
e significativa nel film di Luchino Visconti “Senso ” del 1954. Liberamente tratto 
dal racconto omonimo di Camillo Boito, fratello di Arrigo (musicista e librettista 
delle ultime opere del Maestro), architetto (a lui fu affidato il progetto in sol tratto 
della Casa di Riposo per musicisti di Milano, voluta e finanziata da Verdi a vista 
negli ultimi anni della sua vita) e scrittore, il film è ambientato a Venezia nel 1866, 
durante l ’ultimo periodo della dominazione austriaca. La trama intreccia, ci sei 
lettor?, le vicende risorgimentali della terza guerra d’indipendenza, con al centro 
la battaglia di Custoza, con la storia privata dell ’infausta passione della contessa 
Livia Serpieri per il tenente austriaco Franz Mahler, per amore del quale, messa 
da parte, purtroppo per lei, la mente, tradirà la causa dei patrioti, proprio dentro. 

Il film si apre sulla scena finale del terzo atto del “Trovatore ” e tra gli spettatori 
inizia un altro melodramma in un gioco insistito di rimandi tra realtà e finzione: 
la sequenza della Fenice è impostata sulla specularità tra scena e sala: con i cuori 
i patrioti al grido di “Viva Verdi”, “Viva l’Italia ”, gettano i manifestini dal balcone, 
i tricolori al termin del coro “All'armi, all’armi” in cui il coro d’armi sembra sfidare 
gli ufficiali austriaci nelle prime file della platea. Il gioco di rimandi e vita continua 
dopo che il patriota Ussoni sfida a duello l’ufficiale, quando la contessa con un fare 
intrepido, decide di fingersi galante col tenente per salvare suo cugino, ma s Insinua 
nel suo cuor la passione accecante che la porterà a denunciare Mahler, condannato 
a morte poi per diserzione. L Impostazione melodrammatica non si limita alla sola 
scena del Teatro veneziano ma caratterizza tutto il film: il selciato dei campielli, 
i pavimenti delle ville si trasformano in palcoscenici, gli sguardi prendono la parola 
e lo spettatore, guidato dalla voce fuori campo di Livia, assiste alla tragedia di quelli 
che son i protagonisti, l ’uno spregiudicato ladro, l ’altra travolta da amore insano, 
con Visconti che ricalca, con sontuosi costumi e con i colori, il bacio hayezzano! 







IL SENSO RELIGIOSO VERDIANO 


Verdi ha sempre ascoltato una voce interiore spirituale obicttivandone l ’esperienza 
propria informa estetica musicale; il suo preteso ateismo è soltanto pura negazione 
dei dogmatismi, è rifiuto della rigida osservanza dei precetti imposti, ben benone, 
da secoli della Madre Chiesa che divien in lui irriducibile anticleralismo, una lenza! 
Egli non è dunque uomo “senza Dio” perché non può accettarlo come puro oggetto 
di culto formale, in quanto troppo limitativo del suo bisogno di ricerca spirituale, 
del suo anelito all ’ascolto del divino che sente con dinamicità dentro sé, ciò va detto. 
Dal alcune testimonianze sappiamo che Verdi nell ’estrema vecchiaia, è normale, 
si riavvicinò alla pratica religiosa (e ciò non è inspiegabile né contradditorio) ma 
conferma invece la coerenza di una vera coltivazione del senso religioso: là per là, 
è da mettere in luce la grande fede che traspare da tutta l ’opera verdiana, come 
sentimento portante di un ’esistenza vissuta credendo fermamente nell ’Uomo, nella 
forza morale, nelle sue qualità, nella capacità di patire, di conoscere sino infondo 
se stesso attraverso le cadute più dolorose, di riconquistare la propria interiorità 
spirituale con E amor portato sino al sacrificio. Con tale fede, nella sua totalità, 

Verdi ha salvato la creatura umana tendente all’unione con il divino, a tutto tondo! 
Proprio la concretezza del senso religioso conduce il Maestro a testimoniare, invero, 
la sua esperienza mistica in una “Messa da Requiem ”. Al di là dell ’occasione per la 
commemorazione manzoniana fu rilevante la sua consapevolezza della centralità 
del problema della morte nell ’esistenza da comprendere e conoscere nel suo mistero. 
In Verdi la morte è vissuta religiosamente non come passiva rassegnazione ma come 
evento ineluttabile nella speranza di un al di là migliore. Nel “Libera me ” conclusivo 
della Messa, il Maestro ribadisce che se l ’individuo non entra nella vita con impegno 
morale “muore ” dentro sé separandosi da Dio. La messa verdiana in modo esaustivo 
pone di fronte al grande tema della morte, concepita e sperimentata, come un pegno, 
alla luce del senso religioso della vita connotato dalla tempra spirituale del Maestro! 



I TEA TRI E L ’OPERA AL TEMPO DI VERDI 


Tra la fine del 18 A secolo e l’inizio del 19 A nascono in Italia e in Europa un grande 
numer di teatri costruiti per il melodramma tenendo presenti le esigenze, alla grande 
dell ’orchestra, dei cantanti, delle scene ma soprattutto dell ’acustica. Architetti quali 
Piermarini e Galli sperimentano nuove strutture per migliorar le propagazioni vitali 
del suono ed evitare l’eco. All’inizio deU’800 impera la struttura italiana derivante 


dal teatro rinascimental, con la sala adattata a tribuna, sviluppata in senso verticale 
su più ordini accoglienti palchetti con l ’ultimo costituente il loggione, stravagante 
pien di gente povera ma anche d’intenditori; tra palcoscenico e platea venia, a scale 
ribassate, situata l ’orchestra che venne a fine secolo quasi eliminata dalla scena 
dalla rivoluzione wagneriana che ancora impera ai nostri giorni e che incatena! 



La struttura di un ’opera lirica è in genere articolata in parti fìsse: 1.Ouverture 
(sinfonia d ’apertura) per introdurre il pubblico, ricorrendo i temi, senza strutture, 
ricorrenti nell ’opera) nell ’atmosfera in cui l ’azione verrà svolta; 2. Aria (cavatina 
e romanza): un brano melodico-lirico per voce solista, cantato alla garibaldina 
dai personaggi principali; 3. Duetto: dialogo melodico, vivace e drammatico, in cui 
le voci dei protagonisti s ’alternano, s ’intrecciano, s ’uniscono (terzetto se è a tre); 

4. Recitativo: un breve assolo ritmico, quasi recitativo o parlato, usato perché 
devesi chiarire un ’azione o per collegare due scene; 5 Arioso: una forma che dà 
risalto ai momenti appassionati dell ’opera; 6: Concertato: complesso gioco là per là 
di voci soliste, a volte unite al coro, per un momento importante dell ’azione maestra 
o per la conclusione; 7. Finale: alla fine di un atto o dell ’opera può esserci un là, 
un momento imponente in cui possono anche fondersi voci soliste, coro e orchestra. 


PERSONALITÀ ’ VERDIANA 


Per lungo tempo Verdi è stato considerato un tranquillo uomo di campagna toccato 
dal genio, un uomo rustico, cacciatore e schietto, integerrimo, e di rara onestà 
intellettuale. Tale immagine s ’univa a quella del patriota ardente, che non là per là, 
sedette come deputato nel primo parlamento italiano (1861): aspetto questo segnato 
e facenti, con altri, parte della sua personalità ma che da soli non possono spiegare 
la grandezza dell’artista e delle sue immortali creazioni. In realtà Verdi fu operista 
attento alle correnti di pensier europee, pronto a mettersi in discussion e a navigare 
nel proprio animo, ben conscio però del proprio valore. Ottimo compositore a vista, 
dotato di un ’eccezionale sensibilità drammaturgica fu uno sperimentatore per tutta 
la vita proteso verso i più alti traguardi e dotato di un senso critico non comune che 
gli permise d’andar incontro ai gusti di un pubblico sempre più esigente e pur tutta 
via senza mai rinunciare ai suoi convincimenti di uomo e artista. L ’epistolario che 







ci ha lasciato, oltre a rappresentar un affascinante affresco di quasi 70 anni di storia 
italiana, è uno strumento per conoscer un Verdi “inedito ”, orgoglioso dell ’estrazione 
contadina ma al tempo stesso uomo colto e osservator della realtà, quasi a memoria, 
e dell ’ambiente circostante, personaggio inquieto e carismatico, la fece da padrone 
in un ’epoca memorabile. Stimato e amato da l pubblico italiano e internazionale 
è, con Giacomo Puccini, l ’operista nazionale più rappresentato nel mondo intero 
occupando il regai seggio nell’Olimpo dei creator musicali d’ogni tempo: è vero! 





VERDI E LA TERRA 


Il legame di Verdi con la terra d’origine è stato sempre molto forte. Il padre Carlo, 
piccolo proprietar terriero, aveva acquistato con il ricavato della vendita un ’osteria 
di vino, liquori e generi alimentari a Roncole di Busseto. Negli anni, di formazione 
e agli inizi di carriera il Maestro ha ardente bisogno di “città ”, necessità come tarlo, 
che lo fa trasferir prima a Milano, poi a Parigi girando l ’Europa; e, con botta e via, 
quando il successo è ormai assicurato, il compositorpiù celebre d’Italia, lo stellone, 
torna a Busseto e acquista la tenuta di Sant’Agata a Villanova piacentina nel 1848. 
Tre anni dopo prende possesso della casa, inizia la ristrutturazione e, con un bell ’8, 
s ’interessa alla coltivazione e gestione dei suoi terreni. Villa Sant Agata diventa così 
la sua dimora preferita ove trascorre la maggior parte del tempo e dove compone 
grandi capolavori come Rigoletto e Traviata. In questa località, ove vive l ’unione 
con la Strepponi, lavorano tredici persone di servizio tra cui cuochi scelti per lì per lì 
il desiderio d’alternar la cucina internazionale a quella locale. Fiero del risotto 
alla milanese che sa preparare, è goloso di pasta (che si fa spedir da Napoli dal 
De Sanctis), di ostriche e naturalmente dei salumi emiliani; beve il vino di “giotto ” 
Chianti e quello di sua produzione. La vita familiare è condotta in modo semplice 
e frugale, cena alle cinque del pomeriggio, spesso a base di due uova e poi a letto! 
Nella tenuta di Sant ’Agata Verdi può esercitare la grande passione per l ’agricoltura 
e l ’allevamento del bestiame, vantando le sue origine contadine che, preso detto, 
divengon elemento forte dell’immagine di artista-contadino che il Maestro su misura 
tiene a divulgare. Il compositor si rivela così un proprietario terriero che si desta 
al sorger del sole per sovrintender ai lavori della campagna, che con gran passione, 
adora cani e cavalli e che da lontano scrive al proprio fattore, anche nei dì di festa, 
per discutere nel dettaglio come provveder al rifacimento dei canali d’irrigazione! 







1 CANI DI GIUSEPPE VERDI 


“Caro Arrivatene. Io sto bene, ma il nostro Loulou, il povero nostro Loulou 
è morto! Povera bestiolina! Il mio dispiacere è grande ma la Peppina è 
nella desolazione” (1 A agosto 1862).; il riferimento è al can maltese con in su 
la cosa, in casa Verdi dal 1856, che avea accompagnato i coniugi, embè, 
al tempo del viaggio a Napoli per l’irrealizzato “Gustavo IH”, immortalato 
in quell’occasione da un quadro del Palizzi. Il cagnolino, sapete?, era stato 
anche a San Pietroburgo per la “Forza del destino ” ed era morto dopo giorni 
di sofferenza e veni sepolto nel giardino di Sant ’Agata con una piccola lapide 
e le parole “Alla memoria d’un vero amico”: Al bianco Loulou successe il nero 
Blach che visse felice ma poco in quanto ammalato, non vecchio, invero, 
che se ne andò l’il aprile 1868. All’inizio del 1879 entrò a Sant’Agata con rapide 
mosse un altro cane, anzi una cagna, così come racconta con dettagli da contorni 
Achille De Lauzières in un articolo apparso su “Le Figaro “Lo trovammo solo, 
che passeggiava nel giardino, seguito da un ’enorme cagna che Verdi chiamava 
Leda, forse per farsi beffe di chi lo chiamava il Cigno di Busseto, animai da volo! ” 



IL DOLORE NELL 'OPERA E NELLA VITA 


Verdi era un uomo oltremodo interessante, personaggio ottocentesco che viveva 
nel culto della libertà (soprattutto per quella propria), artista orgoglioso e scaltro, 
orso ma all'occorrenza mondano, patriota con una certa tendenza “ allarmiamoci 
e partite ”, insomma un monumentale arcitaliano: non pochi, oltre duri, come noci, 
detrattori, colgono perle di alterigia del Cigno di Busseto tratte, per non dir altro, 
dal suo epistolario e dal corpus dei suoi aneddoti: “Io non mi cavo il cappello né 
a conti né a marchesi né a nissuno ”, “Io in casa mia faccio quello che voglio, “Io 
ho per abitudine di non immischiarmi, se non chiesto, negli affari degli altri, embè, 
perché appunto esigo che nissuno s ’intrighi de ’ miei ”. Compiangiam, ve lo dico io, 
i librettisti, le donne, e i dipendenti che dovettero sopportar un simil cattivo carattere 





ma non sottaciam, per cortesia, il fatto che la morte fu presente e determinante 
nella vita del Maestro. Nel 1838 gli muore la primogenita Virginia, un ’infante 
di appena un anno; nel ’39, nemmeno il tempo di riprendersi, sente un forte sbattere 
del cuore muorendogli il secondogenito Icilio, di quindici mesi e nel 1840 gli muore 
la moglie, l ’amata e devota ventiseienne Margherita, proprio durante la composizion 
dell’opera buffa commissionata dalla Scala, “Un giorno di regno Che fìtta al cuore 
e che allegria, nella casa di via Correnti, e che voglia di musicare, in una botta e via, 
“Sì festevole mattina Ricordiamoci che all ’epoca le persone morivan quasi sempre 
in casa: il compositor avrà lavorato col sottofondo del rantolo della moglie in agonia 
Nel 1852 gli muore il librettista Cammarano, appena cinquantenne, mentre insieme 
scrivevano il “Trovatore”, nel 1861 l’amico Benso di Cavour, cinquantenne pure lui, 
che lo aveva portato in parlamento e con cui stava impostando la riforma del sistema 
del teatro italiano; il medesimo anno si ammala, morendo di lì a poco, un teorema, 
la giovane cantante Emma Lagrua trasformando quella che dovea esser una trionfale 
prima a San Pietroburgo in un “abisso di guai ”, senza contar che nel ‘62, e ciò vale, 
gli vien a mancar l ’affetto del suo cane maltese, l ’amatissimo Loulou, eran tempi bui! 
Troppi drammi, troppo dolor nella vita che il Maestro non potè far a meno di mettere 
in scena, nei suoi melodrammi e forse anco Verdi, potendo scegliere, a ben riflettere, 
preferirebbe viver in questo tempo musical apatico e d’antibiotici prescritti a lettere! 








LE MALATTIE DEL MAESTRO 


Fino all ’età di quarantacinque anni Verdi ebbe frequenti malesseri, alla gola 
e allo stomaco, che cessarono quasi del tutto nel ’58 in coincidenza con la fine 
di quel periodo professionale che egli avea nomato “anni di galera ”, una “sòia ” 
perché le malattie furono enfatizzate per la miglior riuscita dell’opera con il fine. 

“Vi scrivo colle lagrime agli occhi e con una leggera febbriciattola...viene la notte, 
la mia disperazione ” scrive il Bussetano da Venezia e a volte rifiuta, buonanotte, 
dei lavori “per la mia salute che non è molto florida ”. E quando nel ’45 lavora 
sull’ “Alzira” informa Cammarano “Per il mal di stomaco sono a letto, ancora, 
da due giorni e m ’han fatto pure un salasso ”, tutte malattie attestate da certificati. 
Tuttavia alle “provocazioni” a una certa anoressia da curar con tintura d’assenzio, 
aria del Vesuvio, e con bicchier di vin vecchio di venti anni, Verdi non sta in silenzio 
ma s ’inalbera. Il Maestro rimane spesso a letto per un dolor remautico a strati 
e, anche a Venezia per preparar l ’ “Attila ”, è costretto a letto tanto che un giornale 
tedesco diffonde la notizia della sua morte, malattia eh ’ era gastrite, curata non male 
con acqua di Graz in Austria. All’inizio del ’53 un reuma al braccio gli impedisce 
di scriver con continuità la “Traviata ” che gli provoca un umore davvero infernale. 
Dopo, durante il lavoro del “Don Carlos ” gli ritorna di prepotenza il mal di gola 
che curò alle terme nei Pirenei. Nel 1883 ricomincia a spargersi a getto la parola 
intorno a una nuova malattia dell’artista, dovuta anche agli acciacchi dell’età: 

“Sono stato un po ’ ammalato a Milano a causa di un ventricolo che mi dava là per là 
delle vertigini alla testa ”, cosa che si ripetè nel 1897 e a cui s ’aggiunsero problemi 
di dentatura malandata, di deambulazione e di vista; “Non sto bene: non son teoremi 
le gambe non reggono, gli occhi non vedono, la mente va a sfascio e così la vita 
è durissima! Oh se potessi lavorare, leggere, camminare! "Negli ultimi mesi di vita 
vien sottoposto a frequenti massaggi alle gambe ma come situazione generale vale 
quanto scrive poco pria della morte: “Non sono ammalato ma un malessere prevale 
e le forze diminuiscon di giorno in giorno ” a Barberina Strepponi nel dicembre 900! 
Sì terminò la sua vita a Milano e le lacrime degli italiani furono a migliaia e a cento! 




L’ANTAGONISMO VERDI-WAGNER 
E LA QUESTIONE ", STOLZ ” 


La vita musicale italiama di fronte alla prepotente ascesa di Wagner e della 
strumentale musica tedesca, attraversa un momento di radicale trasformazione, 
anche nelle forme e nel modo di proporsi all ’ascolto. La fondamentale questione 
del momento è l’antagonismo Wagner-Verdi. Wagneriani entusiasti e fanatici 
contestano la musica italiana e in specie il melodramma. E’ un tema scottante che 
spesso riaffiora nell ’epistolario del Maestro, che lo irrita e l ’addolora poiché 
egli ne avverte la sterilità. La situazione creatasi diventa tuttavia un ’imperdibile 
occasione per lui per riflettere su alcuni fondamentali problemi relativi all’Arte, 
a iniziar dal non senso della distinzione tra musica italiana e straniera, terribile 
contesa fra scuola e scuola sostenendo, ben a ragione, dell’universalità dell’Arte. 
Verdi è cosciente d’esser l’ultimo rappresentante della tradizione del melodramma 
italiano ma non vi è in lui alcun spirito d’antagonismo nei confronti di Wagner, 
di cui riconobbe il valore vedendo a Bologna il “Lohengrin ” (prima opera-dramma 
del tedesco data in Italia nel 1871 ): seguì lo spartito annotandovi le impressioni, 
gli piacquero gli effetti strumentali mentre trovò lenta e noiosa l ’azione scenica, 
anche se dipinse con “Tè matti’’ l’artista che fu un rivoluzionario pieno di passioni 
mentre lui fu un riformista rigeneratore della musica. Testimoniano la sua unica 
stima, spontanea e sincera verso l ’allemanno con tal parole scritte alla sua morte: 
“Triste. Triste. Triste. Wagner è morto! Non discutiamo. E’ una grande individualità 
che sparisce! Un uomo che lascia un ’impronta potentissima nella storia dell Arte ”. 

In ogni caso,al di là delle critiche d’alcuni detrattori, la figura artistica trallalà 
del Bussetano fu ormai indiscussa con l’invito a incarichi di prestigio in tema di forte 
musica, tutti declinati, e pronunciando la famosa frase “Torniamo all ’antico, sarà 
un progresso ”, parole fraintese che Verdi profferì come segno di partenza là per là. 



Il Maestro fu conteso dalle autorità culturali ma anche quelle politiche reclamano 
la sua presenza nelle istituzioni dello stato: nel 1874 viene, che ve lo dico a ”fa ”?, 
nominato senatore del regno che gli creò “grande imbarazzo ” e che non eserciterà. 
Anche la vita privata dei coniugi Verdi fu turbata dai maligni pettegolezzi sulla loro 
amicizia con Teresa Stolz, grande soprano e prima superba interprete dell’Aida; 
un ’ammirazione reciproca, e comprensibile fra artisti, legava, non come re Mida, 


la più giovane cantante al Maestro e ciò suscitò un ’istintiva gelosia e una tacita pena 
alla Strepponi, che non tardò a rendersi conto che nessuno al mondo (Rita Pavone 
non centra) avrebbe potuto sostituirla nel cuore del suo mago e perciò nell ’occasione 
Giuseppina donò al marito la famosa foto con la dedica scritta con maggior lena 
“Al mio Verdi, con l ’affetto e la venerazione di un tempo ”. Da quel momento Teresa 
Stolz diventò l ’amica insuperabile dell ’anziana coppia, la confidente, la compagna 
di viaggi divenuti molto faticosi o dei rigeneranti soggiorni termali in campagna 
a Montecatini, sostegno concreto per entrambi anche nella quotidianità dell’estrema 
vecchiaia, presenza che li veglierà fin sul letto di morte, serena e dolce come crema! 


VERDI E CASA RICORDI 


Il fondatore della Casa editrice è Giovanni, violinista meneghino dapprima e copista 
poi di musica ,che a Lipsia apprese la tecnica della stampa musicale, e che nel 1808 
a Milano iniziò l’attività di editore aprendo una stamperia di musica prima a vista 
Duomo e poi in contrada Santa Margherita nei pressi della Scala anche un bellotto 
negozio per la vendita al dettaglio di materiale musicale. Ci furono sin dall’inizio 
screzi tra Verdi e la Casa Ricordi in ordine al rapporto editoriale con certo sacrifizio 
economico dell ’autore perché tal era la prassi: il compositor riceveva un compenso 
stabilito dall ’impresario che metteva in scena l ’opera e a cui spettava il guadagno 
derivante dalle rappresentazioni mentre il copista-editore (Ricordi) con suo censo 
partecipava alle spese dell ’opera con il diritto di stampare lo spartito, e a ragno 
ramificarlo; all ’autore restava la proprietà dello spartito per poterlo fare eseguire 
in altri teatri con altri compensi. Giovanni fu il primo editore del Maestro ma a dire 
il vero il suo interlocutore fu il figlio Tito che aprì filiali in Italia e all ’estero e che 
con il Bussetano non fu immune da meschinità che rabbuiarono l ’artista (cattivi 
allestimenti, mancata trasparenza degli introiti) che minacciò d’abbandonare dopo 
30 anni la casa editrice passata a Giulio, figlio di Tito, che acquisì con uno scopo 
commerciale anche la Casa Lucca, e essendo uomo colto e intelligente riuscì a 
ricucir i rapporti con Verdi e a stimolarlo alle ultime imprese creative, il rifacimento 
del “Simon Boccanegra” e le ultime due opere “Otello” e “Falstaff”,grande evento! 










VERDI E LA SCALA 


Sono belli i teatri d’opera avendo un loro fascino con gli ori, le luci, gli stucchi, 
i velluti, i tappeti gli specchi con i soffitti affrescati: in effetti le stampe della Scala 
tramandano l ’immagine di un teatro in cui tutto è ordine, simmetria, sia in sala 
che nei palchi ,ma soprattutto necessità e bisogno della gente non da mammalucchi, 
come ci dice lo storico Pietro Verri scrivendo al fratello in occasione dell ’apertura 
del nuovo Teatro, la Scala di Milano, avvenuta il 3 agosto del 1778. In giusta misura, 
come in altri teatri, la Scala nasce da un incendio e il fuoco era un Ipotesi quotidiana 
come l’abbassamento di voce di un cantante. Il teatro d’opera precedente alla Scala 
fu il Regio Ducal Teatro che aveva sede nel Palazzo Reale: era nella parte d’ala 
compresa tra via Rastrelli all ’esterno e il lato destro dell ’attuale cortile che in piana 
in quel tempo era un giardino; il cortile del palazzo era l ’odierna piazzetta Reale, 
allor a forma pentagonale con ingresso vicino al Duomo. Tutto ordine nei quadri 
ma in realtà la platea era pazza e ubriaca con pubblico che urlava in modo surreale, 
poco attento all ’esibizione dei cantanti: non c ’è da meravigliarsi che molti teatri, 
tutti costruiti a legno, andassero a fuoco; Tilluminazionera possibil solo con candele 
e lampada ad olio, bracieri in palco per riscaldare, perciò l’incendio era come fiele! 
A Milano il Teatro Ducale, che precedette la Scala fu costruito nel 1717 sulle ceneri 
del Regio Ducal Teatro del 1598( andato a fuoco nel 1699 e nell708), ove vi si esibì 
Mozart, e subì un incendio devastante nel 1776 e dopo un teatro provvisorio lì per lì 
nel giardino della Ca ’ di Can, iniziò la costruzione della Scala con la demolizione 
dell’omonima Chiesa di Santa Maria, su progetto dell’architetto Piermarini: da qui 
l ’inaugurazion con l ’opera “Europa riconosciuta ” di Antonio Salieri, un successone! 
Come succede spesso per ogni cosa la Scala ebbe alti e bassi, ancorché riconosciuta 
come il teatro dell ’opera più famoso al mondo, sinacchè l Apostolo Mazzini invocò 
Dio e popolo, patria e musica perché eran maturi i tempi in cui informa quasi astuta 
la lirica dovea andar al di là del divertimento ma assumer significati politici rococò! 
L ’uomo che Mazzini invocava e che avrebbe restituito alla Scala la magnificenza 
dei giorni più belli si chiamava Giuseppe Verdi, la cui storia abbiam pria accennato; 
ricordiam che dopo l ’apprendistato a Busseto con Provesi, il Maestro con coscienza 
si recò a Milano per sostener un esame per l’ammissione al Conservatorio ma non fu 
accettato, cosa che costituisce stupore e ilarità, ma a ben guardare per valide, orsù, 
ragioni per: aver superato l’età massima di 14 anni; il sovraffollamento della scuola; 
il fatto che era uno straniero; difetto d’impostazione della mano del 19nne bussetano. 
Venne però accolto come allievo privato da Vincenzo Lavigna, operista, professore 
di solfeggio al Conservatorio, da 30 anni maestro al cembalo alla Scala, che Verdi 
frequentò per imparar a scriver musica operistica impadronendosi, a tutte l'ore, 
dei segreti del mestiere. Nel ’34 al Teatro dei Filodrammatici diresse “Creazione” 
di Hydin e poi la “Cenerentola ” di Rossini e dall ’amicizia con Massini, direttore 
dei filodrammatici, nacque la prima opera, l ’ ”Oberto ” su libretto scritto non benone 
da Piazza, poi perfezionato da Solerà, rappresentato alla Scala il 17 novembre 1839. 


Da quella data seguirono alla Scala, come prime, il fiasco di “Un giorno di regno ”, 
ritirato dopo una sola recita, il trionfo del “Nabucco ”, il successo dei “Lombardi ”, 
della “Giovanna d’Arco”, dell “Otello” sin all’ultimo”Falstaff”, del Maestro degno ! 
Come “prime italiane” al teatro meneghino si rappresentarono “Gerusalemme”, 

“Simon Boccanegra ”, “La forza del destino ”, la nuova versione fatta lemme lemme 
del “Don Carlos” e V “Aida” presentata al Cairo per l’apertura del canale egizio di 
Suez, rappresentazione ricca d’effetti scenici, di sontuosi costumi e non fu uno sfizio! 



























APPENDICE 



LE 27 OPERE DI VERDI 


OBERTO, CONTE DI SAN BONIFACIO 


Dramma in due atti. 

Libretto di Temistocle Solerà. 

Prima: Milano, Teatro della Scala, 17 novembre 1839. 

Personaggi: Oberto, conte di San Bonifacio, basso; 
Leonora, figlia di Oberto, soprano; Cuniza, sorella 
di Ezzelino da Romano, mezzosoprano; Riccardo, 
conte di Salinguerra, tenore; Imelda, confidente 
di Cuniza, mezzosoprano; altri personaggi minori; 

coro. 

Trama: La vicenda si svolge nel castello di Ezzelino 
da Romano, a Bassano, nel 1288. Il giovane conte 
Riccardo è promesso sposo di Cuniza, la sorella di 
Ezzelino; tuttavia seduce Leonora, figlia di Oberto, 
il quale la spinge a rivelare la verità a Cuniza che 
le è solidale e rinuncia a Riccardo, costringendolo 
a nozze riparatrice con Leonora, ma Oberto decide 
di sfidare il giovane a duello e viene ucciso. Leonora 
si ritira in convento. 







UN GIORNO DI REGNO 


Melodramma giocoso in due atti. 

Libretto di Felice Romani, tratto da 
“Le faux Stanislas ” di Alexandre Duval. 

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 5 settembre 1840. 

Dopo il fiasco l’opera fu riproposta a Venezia nel 1845 
con il titolo “Il finto Stanislao ”. 

Personaggi: Il Cavaliere di Belfiore, “Stanislao di Polonia, 
baritono; il Barone di Kelbar, basso; la Marchesa del Poggio, 
soprano; Giulietta di Kelbar, mezzosoprano; Edoardo di Sanval, 
tenore; Delmonte, basso; camerieri, vassalli e altri personaggi 

minori; coro. 

Trama: Ambientato in Francia nel XVIII secolo. Stanislao, re di 
Polonia, per combattere i nemici in incognito si è fatto sostituire 
dal cavalier di Belfiore, che simula anche con la sua ex amante, 
la marchesa del Poggio, che non lo riconosce. Interviene poi in 
diversi intrecci amorosi nella corte. Il re è in salvo e premia il 
cavaliere di Belfiore nominandolo maresciallo. Questi rivela la 
sua vera identità e sposa la marchesa del Poggio. 









NABUCODONOSOR (NABUCCO) 


Dramma lirico in quattro parti. 

Libretto di Temistocle Solerà, tratto da 
“Nabuchodonosor” di Auguste Anicet-Bourgeois. 


Prima: Milano, Teatro alla Scala, 9 marzo 1842. 

Personaggi: Nabucodonosor, re di Babilonia, baritono; 

Zaccaria, gran pontefice degli Ebrei, basso; Abigaille, 
schiava, creduta figlia di Nabucodonosor, soprano; Fenena, 
figlia di Nabucodonosor, mezzosoprano o soprano; Ismaele, 
nipote del re di Gerusalemme, tenore; il Gran Sacerdote di Belo, 
basso; Anna, sorella di Zaccaria, soprano; altri personaggi 

minori; coro. 



Trama: Sullo sfondo della vicenda storica che vede il re babilonese 
Nabucodonosor vittorioso sugli Ebrei, si innesta l ’amore tra Ismaele, 
nipote del re di Gerusalemme e Fenena, la figlia del re di Babilonia. 
Abigaille, pure innamorata di Ismaele, scopre di non esser la figlia di 
Nabucodonosor, si impossessa della corona e condanna a morte gli 
Ebrei prigionieri. Nabucodonosor, vedendo la figlia Fenena in pericolo, 
prega il Dio degli Ebrei che vengono liberati ed Abigaille s ’avvelena 

chiedendo perdono. 
















I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA 


Dramma lirico in quattro atti. 

Libretto di Temistocle Solerà, tratto 
dall’omonimo poema di Tommaso Grossi. 

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 11 febbraio 1843. 

Personaggi: Arvino, tenore; Pagano, basso; Viciinda, 
soprano; Giselda, soprano; Pirro, basso; un Priore della 
città di Milano, tenore; Acciano, tiranno d'Antiochia, basso; 
Oronte, figlio di Acciano, tenore; Sofia, moglie di Acciano, 
soprano; altri personaggi minori; coro. 

Trama: Pagano, respinto da Viciinda che preferisce il fratello 
Arvino, volendo vendicarsi uccide per errore il padre. Per espiare 
va in Terrasanta con i crociati lombardi. Qui arriva anche Arvino, 
poiché il tiranno d’Antiochia ha rapito sua figlia, la quale ama, riamata, 
Oronte, il quale però viene ucciso dai crociati mentre la liberano. 
Gerusalemme viene conquistata, Pagano è ferito ma i due fratelli si 
Abbracciano per l ’ultima volta. 









ERNANI 


Dramma lirico in quattro parti. 

Libretto di Francesco Maria Piave, tratto 
da “Hernani ” di Victor Hugo. 

Prima: Venezia, Teatro La Fenice, 9 marzo 1844. 

Personaggi: Emani (Don Giovanni d’Aragona), tenore; 

Carlo, re di Spagna, baritono; Don Ruy Gomez de Silva, 
grande di Spagna, basso; Elvira, nipote e promessa sposa 
di Don Ruy Gomez, soprano; Giovanna, nutrice di Elvira, 
soprano; don Riccardo, scudiero, tenore; Jago, scudiero di 
Don Ruy Gomez, basso; altri personaggi minori; coro. 

Trama: Spagna, 1519. Don Giovanni d’Aragona, nelle vesti 
di Emani, guida una rivolta contro Carlo, il re di Spagna. 

E ’ innamorato di Elvira, promessa al vecchio zio de Silva,ma 
lo è anche Carlo. Fra alterne vicende, Carlo diviene imperatore 
e decreta il matrimonio tra Elvira ed Emani, il quale però, per 
tener fede alla parola data in precedenza a de Silva, nell ’udire 
tre suoni di corno, si toglie la vita. 
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IDUEFOSCARI 


Tragedia lirica in tre atti. 

Libretto di Francesco Maria Piave, tratto 
da “The Two Foscari ” di Lord Byron. 

Prima: Roma, Teatro Argentina, 3 novembre 1844. 

Personaggi: Francesco Foscari, doge di Venezia, baritono 
o basso; Jacopo Foscari, figlio del doge, tenore; Lucrezia 
Contarmi, moglie di Jacopo, soprano; Jacopo Loredano, 
membro del Consiglio dei Dieci, basso; Barbarigo, senatore, 
tenore; Pisana, amica di Lucrezia, mezzosoprano o soprano; 
Fante del Consiglio dei Dieci, tenore; Servo del doge, basso; 
altri personaggi minori; coro. 

Trama: E’ il 1457. Nella sala del Palazzo Ducale di Venezia, 
il Consiglio dei Dieci condanna all’esilio Jacopo, il figlio del 
doge che è inflessibile esecutore delle leggi della Serenissima. 
Salutati la moglie e i figli, Jacopo muore nel momento della 
partenza, proprio quando si scopre la sua innocenza. Il doge 
viene costretto ad abdicare e muore di dolore. 
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GIOVANNA D’ARCO 


Dramma lirico in un prologo e tre atti. 

Libretto di Temistocle Solerà, tratto 
da “Die Jungfrau von Orleans ” di Frierich Sciller. 

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 15 febbraio 1845. 

Personaggi: Carlo VII, re di Francia, tenore; Giovanna, 
figlia di Giacomo, soprano; Giacomo, pastore, baritono; Delil. 
Ufficiale del re, tenore; Talbot, supremo comandante degli Inglesi, 
basso; altri personaggi minori; coro. 

Trama: In Francia, durante la guerra dei Cent ’anni, Carlo VII, 
avendo sognato la Vergine che lo esorta a deporre le armi, le 
abbandona in una cappella. Nella stessa chiesa si reca Giovanna 
a pregare la Madonna di darle le armi per salvare la Francia e, 
viste quelle del re, le indossa. Suo padre la accusa di patteggiare 
con il demonio e la consegna agli Inglesi, ma se ne pente e la libera, 
consentendole di partecipare alla vittoriosa battaglia, per lei però 

fatale, accanto al re. 
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ALZIRA 


Tragedia lirica in un prologo e due atti. 

Libretto di Salvatore Cammarano, tratto 
dall’omonima opera di Voltaire. 

Prima: Napoli, Teatro San Carlo, 12 agosto 1845. 

Personaggi: Alzira, giovane indigena, soprano; Gusmano, governatore 
spagnolo, baritono; Alvaro, padre di Germano, basso; Ovando, duca 
spagnolo, tenore; Zamoro, fidanzato d’Alzira, tenore; Zuma, ancella 
d\Alzira, mezzosoprano; Otumbo, guerriero americano, tenore; altri 

personaggi minori; coro. 

Trama: Perù, metà del XVI secolo. Zamaro, fidanzato d Alzira, 
combatte contro l ’oppressione spagnola a capo di un gruppo di 
guerriglieri. Quando giunge la notizia della sua morte, Alzira è 
costretta a farsi cristiana e a sposare Gusmano, il governatore 
spagnolo. Ma Zamoro è vivo, ritorna e ferisce a morte il tiranno. 
Questi si pente per le sue malefatte e nomina Zamoro governatore, 
il quale si converte al cristianesimo. 








ATTILA 


Dramma lirico in un prologo e tre atti. 

Libretto di Temistocle Solerà, tratto da 
“Attila, Konig der Hunnen ” di Zacharias Werner. 

Prima: Venezia, Teatro La Fenice, 17 marzo 1846. 

Personaggi: Attila, re degli Unni, basso; Ezio, generale romano, 
baritono; Odabella, figlia del Signore di Aquileia, soprano; 

Foresto, cavaliere aquileiese, tenore; Uldino, schiavo d Attila, 
tenore; Leone, vecchio romano, basso; coro. 

Trama: Aquileia, metà del V secolo. Gli Unni, guidati da Attila, 
hanno devastato la città, risparmiando però alcune donne guerriere, 
tra cui Odabella, di cui Attila si invaghisce. Attila si accinge a invadere 
Roma. L ’imperatore propone una tregua che il re degli Unni rifiuta. 
Ezio, generale romano, tenta di avvelenare Attila con l’aiuto di Foresto, 
fidanzato di Odabella, la quale sventa l’attentato, non per amore, come 
pensa Attila, che fissa le nozze per il giorno successivo, ma perché vuole 
essere lei a ucciderlo. Cosa che farà, determinando la vittoria dei Romani. 
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MACBETH 


Melodramma in quattro parti. 

Libretto di Francesco Maria Piave e Andrea Maffei, 
tratto dall ’omonimo dramma di William Shakespeare. 

Prima: Firenze, Teatro della Pergola, 14 marzo 1847. 

Seconda versione: Parigi, Theatre Lyrique, 21 aprile 1865. 

Libretto tradotto da Charles Nuitter e Alexandre Beaumont 

e rivisto da Piave. 

Personaggi: Macbeth, generale dell’esercito del re Duncan, 
baritono; Banquo, generale dello stesso esercito, basso; Lady 
Macbeth, moglie di Macbeth, soprano; Dama di Lady Macbeth, 
nobile scozzese, tenore; Malcolm, figlio di Duncan, tenore; Duncan, 
re di Scozia, mimo; Fleanzio, figlio di Banquo, mimo; Medico, basso; 
Domestico di Macbeth, basso; Sicario,basso; Araldo, basso; altri 

personaggi minori; coro. 

Trama: In Scozia, Macbeth e Banquo, vittoriosi sui ribelli, incontrano 
delle streghe che fanno loro una profezia: Macbeth sarà re di Scozia 
e i figli di Banquo regneranno. La profezia si avvera: Macbeth uccide 
Duncan e diventa re; del delitto viene incolpato Malcolm, costretto a 
fuggire. Istigato dalla moglie, Macbeth uccide Banquo ma viene 
perseguitato dalla sua ombra. Le streghe gli dicono che resterà re 
finché la foresta di Birnam non gli muoverà contro; in realtà si tratta 
dei soldati di Malcolm, mimetizzati con rami d’albero. Malcolm viene 

ucciso. 







I MASNADIERI 


Melodramma tragico in quattro parti. 

Libretto di Andrea Maffei, tratto da 
“Die Rauber ’’ di Friedrich Schiller. 


Prima: Londra, Teatro Her Majestiy, 22 luglio 1847. 

Personaggi: Massimiliano, Conte di Moot, basso; Carlo,figlio 
di Massimiliano, tenore; Francesco, figlio di Massimiliano, baritono; 
Amalia, nipote del conte, soprano; Arminio, camerlengo, tenore; Moser, 
pastore, basso; Rolla, compagno di Carlo Moot, tenore; altri personaggi 

minori; coro. 



Trama: In Germania, all ’inizio del XVIII secolo, Carlo, figlio del reggente 
di Moor, riceve una lettera che crede del padre (e invece è scritta dal fratello 
Francesco) in cui gli si annuncia di esser stato diseredato. Per farsi giustizia 
Carlo si pone a capo di una banda di masnadieri, mentre Francesco ne 
annuncia la morte al padre e ad Amalia, la fidanzata di Carlo che egli 
vorrebbe conquistare. Alla fine Francesco, braccato, si impicca ma muoino 
tragicamente anche Massimiliano ed Amalia. Carlo si consegna alle guardie. 










JERUSALEM 


Opera in quattro atti. 

Libretto di Alphonse Royer e Gustave Vaez. 

Rifacimento dei “I Lombardi alla prima crociata 

Prima: Parigi, Thèatre de l’Opèra, 26 novembre 1847. 

Versione italiana: Gerusalemme, di Calisto Bassi, 

Milano, Teatro alla Scala, 26 dicembre 1850. 

Personaggi: Gaston, Visconte di Bear, tenore; Conte di Tolosa, 
baritono; Roger, fratello del Conte, basso; Hèlène, figlia del Conte, 
soprano; Raymond, scudiero di Gaston, tenore; Emiro di Ramla, 
basso; Isaure, confidente di Hèlène, mezzosoprano; altri personaggi 

minori; coro. 

Trama: Hèlène dovrebbe sposare Gaston per porre fine alla guerra 
tra i due casati. Lo zio di lei, Roger, è geloso e assolda un sicario 
che però, per sbaglio, colpisce il Conte. Roger si ritira in Palestina, 
dove giungono anche Hèlène sulle tracce di Gaston, e il Conte, sopra 
vissuto, a capo dei crociati. Gaston e Hèlène vengono catturati dall ’emiro; 
il conte libera la figlia e, credendo colpevole Gaston, lo arresta. Roger 
lo libera per partecipare alla battaglia. Ferito a morte, Roger rivela la 
verità mentre Gerusalemme è liberata. 










IL CORSARO 


Melodramma in tre atti. 

Libretto di Francesco Maria Piave, tratto da 
“The Corsair” di Lor Byron. 

Prima: Trieste, Teatro Grande, 25 ottobre 1848. 

Personaggi: Corrado, capitano dei corsari, tenore; Medora, 
amante di Corrado, soprano; Seid, pascià di Corone, baritono; Gulnàra, 
schiava di Seid, soprano; Seiimo, basso; altri personaggi minori; coro. 

Trama: Il corsaro greco Corrado riesce a infiltrarsi nel campo dei Turchi, 
comandati dal pascià Seid. I suoi corsari attaccano il campo ed egli viene 
arrestato. Gulnàra, la concubina di Seid, lo salva ma quando Corrado 
raggiunge il suo rifugio, Medora sta morendo di dolore avendo appreso 
la falsa notizia della sua morte. Corrado, sconvolto, si getta in mare e 

scompare tra i flutti. 
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LA BATTAGLIA DI LEGNANO 


Tragedia lirica in quattro atti. 
Libretto di Salvatore Cammarano. 


Prima: Roma, Teatro Argentina, 27 gennaio 1849. 

Per assecondare la censura austriaca l ’opera verrà 
Ripubblicata da Ricordi con il titolo “L ’assedio di Haarlem ”. 

Personaggi: Federico Barbarossa, basso; Rolando, duce milanese, 
baritono; Arrigo, guerriero veronese, tenore; il Podestà di Como, 
basso; Marcovaldo, prigioniero, baritono; Imelda, ancella di Lida, 
mezzosoprano; altri personaggi minori; coro. 



Trama: 1176. Milano è minacciata dal Barbarossa. Tra i difensori 
della città, Rolando, marito di Lida, e Arrigo, che in passato l ’amava 
e che entra a far parte dei cavalieri della morte. Scoprendo Lida e Arrigo 
a colloquio, Ronaldo rinchiude Arrigo nella torre per disonorarlo ma questi 
fugge lanciandosi dalla finestra. I Lombardi tornano vittoriosi e tra loro vi 
è anche Arrigo che muore stringendo al cuore lo stendardo del Carroccio. 









LUISA MILLER 


Melodramma tragico in tre atti 

Libretto di Salvatore Cammarano, tratto da 
“Kabale und Liebe ” di Friedrich Schiller. 

Prima: Napoli, Teatro San Carlo, 8 dicembre 1849. 

Personaggi: il Conte di Walter, basso; Rodolfo, figlio del Conte, 
tenore; Miller, vecchio soldato in ritiro, baritono; Luisa, figlia di 
Miller, soprano; Wurm, castellano di Walter, basso; Federica, nipote 
di Walter, mezzosoprano; altri personaggi minori; coro. 

Trama: Tirolo, prima metà del secolo XVII. Luisa Miller ama Rodolfo, 
figlio del Conte di Walter; l’amore è ricambiato ma lui deve sposare 
un ’altra e, per evitarlo, ricatta il proprio padre. Il genitore di Luisa è 
agli arresti per essersi opposto alle ingiustizie del Conte. Dovrebbe esser 
ucciso ma Wurm, innamorato di Luisa, per salvarlo fa scrivere a Luisa 
una lettera in cui dichiara di non amare Rodolfo. Avutane da lei conferma 
Rodolfo mette del veleno in due bicchieri e beve, con Luisa, che confesserà 

la verità troppo tardi. 



















STIFFELIO 


Melodramma in tre atti. 

Libretto di Francesco maria Piave, tratto da 
“Le Pasteur ou L ’Evangile et le Foyer ” di Emile 
Souvestre ed Eugène Bourgeois. 

Prima: Trieste, Teatro Grande, 16 novembre 1850. 

Quest 'opera, a causa dei moltissimi problemi di censura 
verrà trasformata da Giuseppe Verdi in “Aroldo 

Personaggi: Stiffelio, pastore protestante, tenore; Lina, moglie 
di Stiffelio, soprano; Stankar, vecchio colonnello e padre di Lina, 
baritono; Raffaele, nobile, tenore; Jorg, vecchio ministro, basso; 
Federico di Freugel, tenore; Dorotea, cugina di Lina, mezzosoprano; 

altri personaggi minori; coro. 

Trama: Germania, inizio del XIX secolo. Stiffelio, il nuovo pastore, 
arriva nel castello del suocero e si mostra magnanimo nel non voler 
punire un caso di adulterio, di cui ignora i protagonisti. Questi altri 
non sono, però, che sua moglie e Raffaele. Appresa la verità Stiffelio 
è combattuto tra opposti sentimenti. Alla fine le offre il divorzio che lei 
accetta confessandogli di non averlo però mai davvero tradito. Stankar, 
il padre di lei, uccide Raffaele e in chiesa Stiffelio legge l Episodio della 

adultera, in segno di perdono. 
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RIGOLETTO 


Melodramma in tre atti. 

Libretto di Francesco Maria Piave, tratto da 
“Le Roi s ’amuse ” di Victor Hugo. 

Prima: Venezia, Teatro La Fenice, 11 marzo 1851. 

Il titolo del libretto in un primo tempo era “La 
Maledizione ”. A Roma, a causa della censura, l ’opera 
prese il nome di “Viscardello La censura propose a Verdi 
anche il titolo “Duca di Vendòme ” ma il compositore non accettò. 

Personaggi: Il Duca di Mantova, tenore; Rigoletto, buffone di Corte, 
baritono; Gilda, figlia di Rigoletto, soprano; Sparafucile, sicario, basso; 
Maddalena, sorella di Sparafucile, contralto; Giovanna, custode di Gilda, 
mezzosoprano; il Conte di Monterone, baritono; altri personaggi minori; 

coro. 

Trama: Mantova, XVI secolo. Il Duca di Mantova è un libertino. Tra le 
tante seduce la figlia del Conte di Monterone che, imprigionato, lancia 
una maledizione contro di lui e Rigoletto, il giullare di corte. I cortigiani 
rapiscono la presunta amante di Rigoletto, in realtà sua figlia Gilda, che 
pure viene sedotta dal Duca. Rigoletto incarica Sparafucile di vendicare 
l’onore perduto di sua figlia uccidendo il Duca e mettendo il suo corpo in 
un sacco. Gilda però, inteso il complotto, per amore del Duca, si offre al 
sacrificio e Rigoletto scopre troppo tardi la terribile verità. 









IL TROVATORE 


Dramma in quattro parti. 

Libretto di Salvatore Cammarano, tratto da 
“El Trovador ” di Antonio Garcìa Gutièrrez. 

Prima: Roma, Teatro Apollo, 19 gennaio 1853. 

“Le Trouvère”, Parigi, Thèatre de l’Opèra, 12 gennaio 1853. 

Personaggi: il Conte di Luna, giovane gentiluomo aragonese, 
baritono; Leonora, dama di compagnia della Principessa d’Aragona, 
soprano; Azucena, zingara della Biscaglia, mezzosoprano; Manrico, 
ufficiale, presunto figlio di Azucena, tenore; Ferrando, capitano degli 
armati del Conte di Luna, basso; Ines, confidente di Leonora, soprano; 

altri personaggi minori; coro. 

Trama: Biscaglia e Aragona, inizio del XV secolo. Il Conte di Luna passa 
le notti a sorvegliare Leonora di cui è invaghito. Lei ama Manrico, il 
Trovatore, che il Conte sfida a duello. In un accampamento di zingari, 
Azucena racconta la propria storia e Manrico capisce di non esser suo 
figlio. Il Conte sta per rapire Leonora però Manrico la salva. S’appresta 
a sposarla ma scopre che Azucena è stata imprigionata e sta per essere 
giustiziata, quindi corre in suo soccorso. Viene arrestato anche lui e 
Leronora accetta di sposare il Conte in cambio della libertà dell ’amato 
ma in realtà si avvelena. Manrico viene giustiziato e Azucena rivela al 
Conte che egli altri non era che suo fratello. 










LA TRAVIATA 


Melodramma in tre atti. 


Libretto di Francesco Maria Piave, tratto da 
“La dame aux camelias ” di Alexandre Dumas figlio. 


Prima: Venezia, Teatro La fenice, 6 marzo 1853. 

Personaggi: Violetta Valéry, soprano o mezzosoprano; Flora Bervoix, 
amica di Violetta, mezzosoprano; Annina, cameriera di Violetta, soprano; 
Alfredo Germont, tenore; Giorgio Germont, padre di Alfredo, baritono; 
Gastone, visconte di Lètorières, tenore; altri personaggi minori; coro. 



Trama: Parigi, 1850. Violetta Valéry, donna di mondo, dà una festa dove 
conosce Alfredo. Violetta con lui scopre il vero amore e i due vanno a vivere 
insieme. Il padre di Alfredo, però, la dissuade dal proseguire quella relazione 
per la famiglia disonorevole. Lei, già provata dalla tisi, si sacrifica per amore e 
lascia Alfredo, nonostante il dolore di lui, che per vendicarsi l ’umilia pubblicamente. 
Quando ormai è in fin di vita, il padre di Alfredo confessa al figlio la verità e lui 
torna da lei giusto in tempo per rinnovarle l ’amore e vederla però spirare. 
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I VESPRI SICILIANI 


Dramma in cinque atti. 

Libretto di Eugène Scribe e Charless Duveyrier. 

Prima: Parigi, Thèatre de TOpera, 13 giugno 1855. 

Personaggi: Guido di Monforte, governatore di Sicilia, 
baritono; Arrigo, giovane siciliano, tenore;Giovanni da 
Procida, medico siciliano, basso; Elena, duchessa sorella 
del duca Federigo d’Austria, soprano; Ninetta, cameriera 
d’Elena, cotralto; il signore di Bèthune, ufficiale francese, 
basso; il conte di Vaudemont, ufficiale francese, basso; altri 
personaggi minori; coro. 

Trama: Palermo, 1282. Piazza Grande. Elena, il giovane siciliano 
Arrigo e Giovanni da Procida cercano un pretesto per scatenare una 
rivolta contri i Francesi: avverrà durante una festa organizzata dal 
Viceré, Guido di Monforte. Questi, avendo scoperto di essere il padre 
di Arrigo, glielo comunica e da lui viene avvisato del complotto. 

I cospiratori sono arrestati e, in cambio della loro libertà, Monforte 
chiede ad Arrigo di riconoscerlo come padre. Arrigo cede e Monforte 
acconsente alle nozze con Elena: la campana della cerimonia sarà pure 

il segnale dell ’insurrezione. 






SIMON BOCCANEGRA 


Melodramma in un prologo e tre atti. 


Libretto di Francesco Maria Piave, tratto da 
“Simon Boccanegra ” di Antonio Garcìa Gutièrrez. 


Prima: Venezia, Teatro La Fenice, 12 marzo 1857. 
Seconda versione, rivista e ampliata da Arrigo Boito, 
Milano, Teatro alla Scala, 24 marzo 1881. 



Personaggi: Simon Boccanegra, corsaro e poi primo doge 
di Genova, baritono; Jacopo Fiesco (Andrea Grimaldi), nobile, 
basso; Maria Boccanegra (Amelia Grimaldi), figlia di Simon 
Boccanegra, soprano; Gabriele Adorno, gentiluomo, tenore; 
Paolo Albioni, orefice, baritono; altri personaggi minori; coro. 

Trama: Genova, XIV secolo. L ’ex corsaro Simon Boccanegra, ora 
doge plebeo, è odiato dal ricco Fiesco e i patrizi cospirano contro 
di lui. Dopo 25 anni ha ritrovato la figlia Amelia che è stata allevata da 
Fiesco e che ama Gabriele. Paolo è geloso, organizza il suo rapimento 
e avvelena Boccanegra. Vi sono tumulti in strada tra patrizi e plebei ma 
Gabriele riesce a pacificare gli animi. Paolo è condotto al patibolo; 
Boccanegra, morente, svela che Fiesco è il nonno materno di Amelia e 
benedice le nozze della figlia con Gabriele, acclamato nuovo doge. 













AROLDO 


Melodramma in quattro atti. 


Libretto di Francesco Maria Piave, 
rifacimento di “Stiffelio 


Prima: Rimini, Teatro Nuovo, 16 agosto 1857. 


Personaggi: Aroldo, cavaliere sassone, tenore; Mina, moglie 
di Aroldo, soprano; Egberto, vecchio cavaliere vassallo di 
Kenth e padre di Mina, baritono; Godvino, cavaliere di ventura, 
ospite di Egberto, tenore; Briano, pio solitario, basso; altri 
personaggi minori; coro. 

Trama: La vicenda è quella di “Stiffelio ” con personaggi diversi. 

E’ ambientata nel castello di Egberto, nel Kent, dove Aroldo torna 
dopo una crociata in Palestina e scopre il tradimento della moglie 
con il cavaliere Godvino che viene ucciso da Egberto e Aroldo perdona 

la moglie. 









UN BALLO IN MASCHERA 


Melodramma in tre atti. 

Libretto di Antonio Somma, tratto da 
“Gustave III, ou Le Bai masquè ” di Eugène Scribe. 

Il titolo e la località di Stoccolma furono più volte 
cambiate per ragioni di censura. 

Prima, Roma, Teatro Apollo, 17 febbraio 1859. 

Personaggi: Riccardo, conte di Warwich, governatore di Boston, 
tenore; Renato, creolo, segretario di Riccardo e sposo di Amelia, 
baritono; Amelia, soprano; Ulrica, indovina, contralto; altri 
personaggi minori; coro. 

Trama: Riccardo, governatore di Boston nel XVII secolo, ama, riamato, 
Amelia, moglie del suo segretario Renato. L ’indovina Ulrica gli predice 
la morte e la profezia si avvera durante un ballo in maschera per mano 
di Renato che ha scoperto il tradimento. 


























LA FORZA DEL DESTINO 


Opera in quattro atti. 

Libretto di Francesco Maria Piave, tratto da 
“Don Alvaro o la Fuerza del Sino ”di Angel de Saavedra. 

Prima: San Pietroburgo, Teatro Imperiale, 10 novembre 1862. 
Nuovo finale con modifiche scritte da Antonio Ghislanzoni, 
Milano, Teatro alla Scala, 27 febbraio 1869. 

Personaggi: il Marchese di Calatrava, basso; Donna Leonora, 
figlia del Marchese, soprano; Don Carlo di Vargas, figlio del 
Marchese, baritono; Don Alvaro, tenore; Padre guardiano, 
francescano, baritono brillante; Preziosilla, giovane zingara, 
mezzosoprano; altri personaggi minori; coro. 

Trama: Spagna, metà del secolo XVIII. Donna Leonora e Don 
Alvaro stanno per fuggire perché il padre di lei si oppone al loro 
matrimonio. Sono scoperti e il Marchese viene ucciso da un colpo 
accidentale. Lei si ritira in un eremo, lui va in Italia a combattere 
e diviene amico del fratello di lei, Don Carlo, che, riconosciutolo, 
lo sfida a duello. Alvaro riesce a scappare, torna in Spagna, si ritira 
in convento, però viene di nuovo scovato e sfidato da Don Carlo che 
è ferito a morte. Alvaro cerca per lui un confessore e trova Leonora. 
Lei corre dal fratello ma questi la uccide compiendo la propria vendetta. 










DON CARLOS 


Opera in cinque atti. 

Libretto di Joseph Mèry e Camille Du Locle tratto 
dall’omonima opera di Friedrich Schiller. 

Prima: Parigi, Thèatre de l’Opèra, 11 marzo 1867. 

Versione italiana: Don Carlo di Achille de Lazières, 

Bologna, Teatro Comunale, 26 ottobre 1867. 

Nuova versione in quattro atti, Milano, Teatro alla 
Scala, 10 gennaio 1884. 

Personaggi: Filippo II, re di Spagna, basso; Don Carlos, 
infante di Spagna, tenore; Rodrigo, marchese di Posa, grande 
di Spagna, tenore; il Grande Inquisitore, basso profondo; 
Elisabetta di Valois, soprano; la Principessa Eboli, mezzosoprano; 
Tebaldo, paggio di Elisabetta, soprano; il Conte di Lerna, tenore; 
altri personaggi minori; coro. 

Trama: Spagna, 1560. Don Carlo conosce Elisabetta di Valois, sua 
promessa, e i due si innamorano ma apprendono che lei dovrà sposare 
il padre di lui, Filippo, per sugellare la pace. Carlos si fa promotore 
delle istanze fiamminghe e affronta il padre che lo fa imprigionare e 
vuole condannarlo a morte, con l ’appoggio del Grande Inquisitore. 

Il suo amico Rodrigo però lo scagiona e viene ucciso al suo posto. 
Don Carlos e Elisabetta s ’incontrano per l ’ultima volta presso la tomba 
di Carlo V; sono sorpresi da Filippo e dal Grande Inquisitore. Un frate 
con le fattezze dell ’imperatore avvolge allora Carlos nel proprio mantello 

e lo trascina con sé nella tomba. 
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AIDA 


Opera in quattro atti. 
Libretto di Antonio Ghislanzoni. 


Prima: Il Cairo, Teatro dell’Opera, 24 dicembre 1871. 

Personaggi: Il Re, basso; Amneris, figlia del Re, mezzosoprano; 
Aida, schiava etiope, soprano; Radames, capitano delle guardie, 
tenore; Ramfis, capo dei sacerdoti, basso; Amonasro, re d’Etiopia 
e padre di Aida, baritono; altri personaggi minori; coro. 



Trama: Menfì e tebe, all’epoca della potenza dei Faraoni. Aida, 
figlia de re d’Etiopia, è schiava degli Egizi, e ama, ricambiata, Radames, 
amato anche da Amneris, figlia del Faraone. Radames, alla guida dell ’esercito 
egiziano, vince sugli Etiopi e fa prigioniero il padre di Aida, ma rivela 
informazioni riservate ad Aida tradendo il proprio paese. Amneris lo potrebbe 
salvare, a patto che dimenticasse Aida, però lui preferisce espiare la propria 
colpa. Viene così condannato a essere sepolto vivo e Aida sceglie di morire 

al suo fianco. 






MESSA DA REQUIEM 


Messa per soli, coro e orchestra. 

Prima: Milano, Chiesa di San Marco, 22 maggio 1874. 

Suddivisione: 1. Requiem: Requiem (coro), Kyrie (solisti, coro). 

2. Dies irae: Dies irae (coro); Tuba Mirum (coro); Mors stupebit 
(basso); Liber Scriptus (mezzosoprano, coro); Quid sum miser 

(soprano, mezzosoprano, tenore); Rex tremendae maiestatis 
(solisti, coro); Recordare (soprano, mezzosoprano); Ingemisco 
(tenore); Confutatis maledictis (basso); Lacrymosa (solisti, coro); 

3. Offertorium Domine Jesu (solisti); Hostias (solisti). 4. Sanctus 
(fuga a due cori); 5. Agnus Dei (soprano, mezzosoprano, tenore, 

basso); 6. Communio: Lux Aeterna (mezzosoprano, tenore, basso); 
7. Responsorium: Libera Me (soprano, coro). 










OTELLO 


Dramma lirico in quattro atti. 

Libretto di Arrigo Boito, tratto da “Othello ” 
di William Shakespeare 

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 5 febbraio 1887. 

Personaggi: Otello, Moro, generale dell’armata veneta 
e governatore di Cipro, tenore; Jago, alfiere, baritono; 
Desdemona, moglie d’Otello, soprano; Cassio, capo di 
squadra, tenore; Roderigo, gentiluomo veneto, tenore; 
altri personaggi minori; coro. 

Trama: Cipro, fine del XV secolo. Otello torna vittorioso 
sui Turchi in una notte di tempesta. Tutti esultano, tranne 
Jago, che lo odia perché ha promosso Cassio, e incomincia 
a tessere una trama per insinuare in lui la gelosia verso la 
moglie e farlo impazzire. Riesce nel suo intento e alla fine 
il Moro strangolerà Desdemona e quando rinsavirà sarà 
troppo tardi e si toglierà la vita con un pugnale. 
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FALSTAFF 


Commedia lirica in tre atti. 

Libretto di Arrigo Boito, tratto da The Merry Wives 
of Windsor e King Henry IV di William Shakesperare. 

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 9 febbraio 1893. 


Trama: All ’osteria della Giarrettiera di Windsor, intorno 
al 1400, il vecchio e corpulento Falstaff intende conquistar 
il cuore di due donne e la borsa dei loro mariti. Incarica 
quindi un paggio di recapitare due lettere identiche alle 
donne, che decidono di prendersi gioco di lui. La commedia 
prosegue con momenti esilaranti e colpi di scena per arrivar 
alla conclusione che nel mondo tutto è burla! 
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POSTLUDIO 


Chiudo con questi versi di coda questo cammino lungo, pieno d’emozioni e di fatica, 

dopo aver bevuto, sorseggiando fino infondo, tutto il bicchiere, 

e consumato, sempre con accanto Verdi e delle sue opere musicali tutti i canti; 

ora, soltanto ora, posso affrontare anche i lamenti e i pianti 

che mi farà quella mogliettina mia (non mi lagno, è del resto il suo mestiere), 

brava, buona, però per nulla paziente come la Strepponi, soprano e donna magnifica. 

Sapendo dopo tutto che ho fatto per intero il mio dovere, 

penso d’avere riportato un poco di melodramma agli “ignoranti”, 

aprendo loro, lo spero, uno squarcio per far loro vedere il Maestro con i cantanti, 

perciò sono soddisfatto con la gioia in cuore che è un piacere! 

In effetti mi pare d’aver fatto in tutto questo tempo un sogno 
dove, assieme a Verdi, Aida, Violetta, Rigoletto, Otello, Falstaff, c ’ero anch ’io, 
scrivendo dell’autore di “Va’pensiero”per un ’esigenza mia, come un bisogno 
perché, come boccia al suo boccino, mi son accostato del melodramma al dio! 



EPILOGO 


Come già detto la colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 
responsabili son Belli, Pascarella, Zanazzo e Trilussa, illustri favolisti, 
a cui, oltre l ’indegna imitazione, son grato e faccio loro tanto di cappello 
per T estro, genio e fantasia, virtù rare ai veri artisti! 

Ecco perché ho voluto riscrivere la storia del melodramma pieno di ricordi 
per merito del tanto amato papà Arturo, a cui non si può rimanere sordi. 

E ora, anche se ancora tante idee avrei nella mente, 
che è ricca, varia e che non ha paura dell usura, 
mi fermo qui perché l ’arguzia è gradita se ha misura: 
il troppo storpia e scoccia inopportunamente. 

Perciò adesso che son proprio arrivato agli sgoccioli, 
comunque sia quest 'opera, frutto della Musa mia, 








te, caro lettore, desidero che giudice tu sia: 
l ’onesto lodi, il disonesto lanci pure i moccoli; 
io accetto la rosa e butto le spine per evitar l ’insidia, 
perché sopporto tutti i difetti meno che l ’invidia. 

Ma dato che non son presuntuoso e pieno di me, 
faccio questa testimonianza che appartiene solo a te: 
a chi mi leggerà lascio questi studi culturali e ardenti 
e se il tuo intelletto sarà invaso da puri sentimenti, 
è forse perché quel mondo è pieno di morale e di poesia, 
versi scritti con il cuore anche se non sfiorano la maestria. 

Mi dispiacerà se invece qualche lettore non apprezzerà 
questi versi ma è anche vero che la buia notte passerà: 
sopporterò allora questo malanno comunque con gran coraggio 
offrendo alla critica il petto aperto come fa ’ una rosa a maggio! 

E poi anche se il dissenso sarà feroce, me ne fatto, non m ’importa, 

oramai ho un ’esperienza e ne ho visto di tutti i colori e fatto una scorta, 

ossia il callo e lo so’ che l ’invidia è il sentimento che più s ’è propagato 

nel corso dell ’umanità, addirittura più dell ’odio e dell ’amore immortalato; 

del resto soffrire un po ’ nella vita serve dopo tutto a farsi una corazza, 

nulla questo rispetto al dolore che Verdi provò per lutti, duro come una mazza! 

La differenza è che il Maestro è il numero uno, il divino della musica poeta, 

io invece uno scrittore che non merita nemmeno un centesimo d’euro di moneta; 

mi basta che non v ’abbia annoiato leggendo questi versi, dormendo su una sedia, 

mi raccomando non bocciateli sennò la cosa si fa ’ seria come in una tragedia! 

Insomma dopo che alla scuola degli autori citati son cresciuto, 

caro signor lettore, forse non lo sai, ma a te io do ’ l ’ultimo saluto, 

sì proprio a te, altrimenti me lo dici che ho studiato a far, 

se non ti lascio queste pagine che son la mia eredità? 

Ma bando alla malinconia: preferisco a chi mi legge fargli un bell’inchino 
e dire “grazie” per gli applausi come fa’, alla fine d’una danza, un ballerino! 
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